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Los psiquiatras, afirma Szasz, suelen ocultar y mistificar su toma de partido tras un
manto de neutralidad terapéutica, sin admitir jamas que son los aliados o adversarios
del paciente. En vez de definir su intervencion como beneficiosa o dafiina, liberadora u
opresora para el «pacientey, insisten en definirla como un «diagnostico» y «tratamiento
de la enfermedad mental». Es justamente en este punto, segun el autor, donde reside
el fracaso moral y la incompetencia técnica del psiquiatra contemporaneo. Se trata
entonces de reevaluar la psiquiatria definiéndola como una empresa moral y politica,
desenmascarando una ideologia que «menoscaba al hombre como persona y lo oprime
como ciudadano». Szasz encuentra ademas evidencias de la accion de dicha ideologia
en campos como la educacion o la politica.
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Prologo
Los ensayos que integran este libro, con una sola excepcidon, ya han sido publicados
previamente. Ninguno de ellos se reproduce en forma textual, si bien en la mayoria de los casos
los cambios introducidos son solo secundarios. Para dotar a la obra de continuidad y hacer mas
facil su lectura, he eliminado en lo posible las redundancias; y para lograr un estilo uniforme, he
presentado las referencias en una forma mas adecuada a esta edicion. Dos de los trabajos
escogidos, «La internacion involuntaria en hospitales neuropsiquidtricos: un crimen de lesa
humanidad» y «Los servicios de salud mental en los establecimientos de ensefianzay, fueron
publicados por primera vez en versiones muy resumidas, mientras que aqui aparecen en toda su
extension original; el titulado «La psiquiatria, el Estado y la universidad» era hasta ahora inédito.
Agradezco a los directores y editores en cuyos periddicos y libros vieron la luz estos ensayos
por haberme abierto sus paginas en aquella primera oportunidad y por permitir ahora su
reproduccidon; a mis colegas, los doctores Seth Many y Shirley Rubert, por sus inteligentes
sugerencias relacionadas con la Introduccion; a la sefiora Andrea Bottstein, de la casa editora
Doubleday Anchor, por su ayuda en la seleccion y preparacion de los ensayos para darles forma
impresa, y a mi secretaria, la seflora Margaret Bassett, por su habitual aplicaciéon y empefio en lo
atinente a todas y cada una de las fases de este trabajo.
Thomas S. Szasz

Syracuse, estado de Nueva York
1.° de febrero de 1969



1. Introduccion



I

Entre las muchas tonterias que dijo Rousseau, una de las mas tontas y famosas es esta: «El
hombre nace libre, y sin embargo, esta encadenado por doquier». Esta sentencia presuntuosa
impide percibir claramente la naturaleza de la libertad; porque si la libertad es la capacidad para
poder elegir sin imposiciones, el hombre nace encadenado. Y el desafio que plantea la vida es la
liberacion.

La capacidad de una persona para poder elegir sin imposiciones depende de condiciones
internas y externas a ella. Sus condiciones internas, vale decir, su caracter, personalidad o
«mentalidad» —abarcando en ello sus aspiraciones y deseos asi como sus aversiones y su
autodisciplina— la impulsan hacia adelante y la llevan a abstenerse de diversas acciones. Sus
condiciones externas, vale decir, su constitucion bioldégica y su medio fisico y social
—abarcando en ello sus aptitudes corporales y el clima, cultura, leyes y tecnologia de la sociedad
en que vive— la estimulan a actuar de determinadas maneras y la inhiben de actuar de otras
maneras. Estas condiciones conforman y definen los alcances y las caracteristicas de las
opciones que la persona tiene. En general, cuanto mas control adquiere el hombre sobre sus
condiciones internas y externas, mas libre se vuelve: mientras que si no alcanza ese control
permanece por siempre esclavizado, y si luego de haberlo alcanzado lo pierde, retorna a su
condicion de esclavo.

Hay, empero, una importante limitacion a la libertad de un hombre, a saber: la libertad de los
demads. Las condiciones externas que el hombre procura controlar incluyen a otras personas e
instituciones sociales, entretejiendo una compleja red de interacciones e interdependencias
mutuas. Con frecuencia, la inica manera que tiene una persona de ampliar su gama de elecciones
no impuestas es reducir la de sus semejantes. Esto es asi aun cuando el hombre aspire solamente
al autocontrol y deje en paz a los demas: su autodisciplina tornaréd dificultoso para estos, si no
imposible, controlarlo y dominarlo. Peor aun si aspira a controlar a sus semejantes, pues
entonces la libertad de él entrafia la esclavitud de ellos. Es a todas luces imposible ampliar al
maximo para todos, ilimitadamente, las elecciones no impuestas. Asi pues, la libertad individual
ha sido siempre, y es probable que siga siendo, un premio dificil de obtener, el cual requiere un
delicado equilibrio entre la autoafirmacion suficiente para salvaguardar la autonomia personal, y
el autocontrol suficiente para proteger la autonomia de los demas.

El hombre nace encadenado, victima inocente e impotente de pasiones internas y controles
externos que se aduenan de €l y lo modelan. El desarrollo de la persona es, entonces, un proceso
de liberacion individual, en que el autocontrol y la autodireccion suplantan a la anarquia interna
y la limitacion externa. De ahi que los requisitos de la libertad individual no sean tinicamente la
libertad respecto de un control politico e interpersonal arbitrario, el dominio técnico de
complicados objetos y la autoafirmacion y confianza en uno mismo suficientes para el desarrollo
y despliegue de la propia creatividad potencial, sino también algo mas importante: la
autodisciplina.

La interaccion dialéctica de las tendencias o temas opuestos de la libertad y la esclavitud la
liberacion y la opresion, la competencia y la incompetencia, la responsabilidad y la licencia, el
orden y el caos, tan esenciales para el crecimiento, vida y muerte del individuo, es trasformada
por la psiquiatria y campos conexos en las tendencias o temas opuestos de la «madurez» y la
«inmadurez», la «independencia» y la «dependencia», la «salud mental» y la «enfermedad
mentaly, la «cordura» y la «locura». Pienso que todos estos términos psiquidtricos son
inadecuados e insatisfactorios, pues desestiman o soslayan el caracter esencialmente moral y
politico del desarrollo humano y de la vida social. De este modo, el lenguaje de la psiquiatria
priva de su indole ética y politica a las relaciones humanas y a la conducta personal. En gran
parte de mi obra he procurado subsanar esto devolviéndoles a la ética y a la politica el lugar que
les corresponde en las cuestiones referentes a la llamada salud mental y enfermedad mental. En
suma, he tratado de restaurar la indole ética y politica del lenguaje psiquiatrico.

Aunque los ensayos reunidos en este volumen fueron escritos a lo largo de casi diez afios,
todos ellos se ocupan de algln aspecto de un mismo problema: la relacion entre la ideologia y la



insania, tal como se refleja en la teoria y la practica psiquiatricas Creo que los resultados de esta
indagacion tienen una doble significacion: definen los dilemas morales de los actuales
profesionales de la salud mental, y, a la vez, echan luz sobre el problema politico fundamental de
nuestra era, o, quiza, de la condiciéon humana misma.

Mi enfoque de la psiquiatria como una empresa en esencia moral y politica me llevd a
reevaluar numerosas situaciones que, de acuerdo con esta perspectiva, parecian muy promisorias
para alcanzar una nueva comprension; por ejemplo, los temas de la educacion, la ley, el control
de la natalidad, la drogadiccion, la actividad politica, y, desde luego, la propia psiquiatria. En
cada caso intenté mostrar que, por una parte, al buscar alivio para sus responsabilidades morales,
el hombre mistifica y tecnifica los problemas que se le plantean en la vida; y, por otra parte, la
demanda de «ayuda» asi generada es satisfecha ahora mediante una tecnologia de la conducta
que se muestra muy dispuesta a liberar al hombre de sus cargas morales tratindolo como un
enfermo. Esa necesidad humana y la respuesta técnico-profesional a ella conforman un ciclo
autobnomo que se asemeja a lo que los fisicos nucleares denominan una reaccion autogeneradora:
una vez iniciado y después de alcanzar una etapa «critica», el proceso se nutre a si mismo,
trasformando més y mas problemas y situaciones humanos en «problemas» técnicos
especializados que deben ser «resueltos» por los llamados profesionales de la salud mental.

Este proceso, que se inicio en el siglo Xvil y avanzd aprisa en el xvii, llegé a su punto
«critico» —tornandose explosivo— en la segunda mitad del siglo xXix. Desde entonces, la
psiquiatria (junto con sus dos disciplinas hermanas, el psicoandlisis y la psicologia) ha reclamado
para si areas cada vez mas vastas de la conducta personal y de las relaciones sociales.



I1

La conquista de la existencia humana, o del fendémeno de la vida, por parte de las profesiones
relacionadas con la salud mental comenzo6 con la identificacion y clasificacion de las llamadas
enfermedades mentales y culminé en nuestros dias con la afirmacion de que la vida toda es un
«problema psiquiatrico» que la ciencia de la conducta debe «resolver». Segin los voceros mas
prominentes de la psiquiatria, este proceso ya ha terminado. Por ejemplo, Howard P. Rome,
consultor senior en psiquiatria de la Clinica Mayo y ex presidente de la Asociacion, Psiquiatrica
Norteamericana, sostiene sin vacilar: «En la actualidad, la unica cuenca apropiada para el caudal
de la psiquiatria contemporanea es el mundo entero, y la psiquiatria no debe amedrentarse ante la
magnitud de la tarea.!!

Como todas las invasiones, la invasion por parte de la psiquiatria del paso del hombre por la
vida comenz6 en las fronteras de la existencia y luego se extendié gradualmente a su interior.
Los primeros en sucumbir fueron los que hemos llegado a considerar los «casos obvios» o
«graves» de «enfermedad mental» (o sea, la llamada histeria de conversion y las psicosis), que,
aunque ahora se aceptan incuestionadamente como afecciones psiquiatricas, antes pertenecieron
al dominio de la literatura, la mitologia y la religion. Este copamiento psiquiatrico fue sostenido
y alentado por la légica, las imagenes y la retorica de la ciencia, en especial la medicina. Asi,
(quién podria oponerse a que la persona que actia como si estuviera enferma aunque en realidad
no lo estd sea llamada «histérica», y se la declare en condiciones de recibir los servicios de los
neuropsiquiatras? ;No fue esto acaso simplemente un avance de la ciencia médica, similar a los
progresos habidos en bacteriologia o cirugia? Andlogamente, ;quién podria objetar que a otras
«personas trastornadas» —como las que se refugian del reto que les plantea la vida real en sus
propias creaciones dramaticas, o aquellas que, insatisfechas con su identidad real, asumen una
falsa identidad— se las encamine hacia la psiquiatria bajo el rotulo de «esquizofrénicas» y
«paranoides»?

Desde que comenzo el siglo XX, y sobre todo luego de las dos Guerras Mundiales, el ritmo
de esta conquista psiquiatrica se aceleré6 mucho. Como resultado, hoy, particularmente en el rico
mundo occidental, todas las dificultades y problemas de la vida se consideran afecciones
psiquiatricas, y todas las personas (salvo la que hace el diagnostico) estdin mentalmente
enfermas. En verdad, no exagero al decir que la vida misma se concibe ahora como una
enfermedad que comienza con la concepcion y termina con la muerte, y que requiere, en todas y
cada una de las etapas del trayecto, la ayuda experta de los médicos, y en especial de los
profesionales de la salud mental.

El lector inteligente tal vez perciba aqui un detalle sutilmente familiar. La moderna ideologia
psiquiatrica es una adaptacion —para una era cientifica— de la ideologia tradicional de la
teologia cristiana. En lugar de nacer pecador, el hombre nace enfermo. En lugar de ser la vida un
valle de lagrimas, es un valle de enfermedades. Y asi como en su trayectoria desde la cuna hasta
la tumba el hombre era antes guiado por el sacerdote, ahora es guiado por el médico. En sintesis:
mientras que en la Era de la Fe la ideologia era cristiana, la tecnologia era clerical y el experto
era un sacerdote, en la Era de la Locura nos encontramos con que la ideologia es médica, la
tecnologia es clinica y el experto es un psiquiatra.

Por cierto, esta medicinazacion y psiquiatrizacién —y, en general, esta tecnificacion— de los
asuntos personales, sociales y politicos es, como a menudo se ha destacado, una caracteristica
prevaleciente de la moderna era burocratica. Aqui he intentado captar en unas pocas oraciones (y
con mayor extension en los ensayos que componen este volumen) s6lo un aspecto, aunque un
aspecto importante, de esta moderna ideologia cientifico-tecnoldgica, a saber, la ideologia de la
cordura y la insania, de la salud mental y la enfermedad mental.

Como ya sugeri antes, esta ideologia no es mas que una vieja trampa presentada con nuevos
artilugios. Los poderosos siempre han conspirado contra sus subditos procurando mantener su
cautiverio; y para alcanzar sus fines se han basado siempre en la fuerza y el fraude. En verdad,
cuanto mas eficaz es la retdrica justificatoria mediante la cual el opresor oculta y desfigura sus
verdaderos objetivos y métodos —como ocurri6 en el pasado con la justificacion teologica de la
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tirania y como ocurre en el presente con su justificacion terapéutica—, tanto mas logra el
opresor, no solo someter a su victima sino también despojarla de un lenguaje con el cual expresar
su condicion de victima, convirtiéndola asi en un cautivo privado de toda posibilidad de escape.
Esto es precisamente lo que ha conseguido la ideologia de la insania en nuestros dias. Ha
conseguido privar a un gran nimero de personas —por momentos pareceria que a casi todos—
de un vocabulario propio en el cual encuadrar su afligente situacion sin rendir honores a una
perspectiva psiquidtrica que menoscaba al hombre como persona y lo oprime como ciudadano.



1

Al igual que todas las demas ideologias, la ideologia de la insania —trasmitida a través de la
jerga cientificista de los «diagndsticos», «pronodsticos» y «tratamientos» psiquiatricos, y
materializada en el sistema burocratico de la psiquiatria institucional y sus campos de
concentracion denominados «hospitales neuropsiquidtricos»— encuentra su expresion
caracteristica en aquello a lo cual se opone: el compromiso con una imagen o definicién
oficialmente vedada de la «realidad». Los que llamamos «locos» han tomado posicion, para bien
o para mal, acerca de los problemas verdaderamente significativos de la vida cotidiana. Pueden
estar acertados o equivocados, obrar con sensatez o con estupidez, ser santos o pecadores... pero
al menos no son neutrales. El loco no murmura timidamente que no sabe quién es, como quiza lo
haria el «neurdtico»; declara enfaticamente que es el Salvador o el descubridor de una nueva
formula para lograr la paz mundial. De modo similar, la demente no acepta con resignacion la
insignificante identidad de una esclava doméstica, como lo haria su contrapartida «normaly:
proclama con orgullo que es la Santa Virgen o la victima de un vil complot tramado por su
marido.

(De qué manera enfrenta el psiquiatra al denominado «paciente» o a aquellos que han sido
incriminados como enfermos mentales? ;Como responde a sus reclamos y a los de aquellos que,
por tener alguna relacidon con el paciente, se interesan por su estado? El psiquiatra se comporta
ostensiblemente tal como se supone que debe comportarse el médico y cientifico que dice ser:
permaneciendo «neutral» y «desapasionado» con respecto a las «enfermedades mentales» que ¢l
«diagnosticay» y trata de «curar». ;Pero qué sucede si estas «enfermedades» son en gran medida,
como yo sostengo, conflictos humanos y sus productos? ;Cémo puede un experto ayudar a su
projimo conflictuado permaneciendo fuera del conflicto? La respuesta es que no puede. Asi,
mientras actiian ostensiblemente como cientificos neutrales, los psiquiatras toman en realidad
partido por uno de los bandos que intervienen en el conflicto y se oponen al otro. Por regla
general, cuando el psiquiatra enfrenta conflictos sociales y éticos secundarios, como los que
suelen presentarles los «pacientes neuroticosy», apoya los intereses del paciente tal como este los
define (y se opone a los intereses de aquellos con quienes el paciente estd en conflicto); mientras
que si enfrenta conflictos sociales y éticos de importancia, como los que suelen presentarles los
«pacientes psicoticos», se opone a los intereses del paciente (y apoya los intereses de aquellos
con quienes el paciente esta en conflicto).

Sin embargo —y esto es lo que quisiera destacar aqui—, en ambos casos los psiquiatras
suelen ocultar y mistificar su toma de partido tras un manto de neutralidad terapéutica, sin
admitir jamas que son los aliados o adversarios del paciente. En vez de amigo o enemigo, el
psiquiatra se presenta como médico y cientifico. En vez de definir su intervencion como
beneficiosa o dafiina, liberadora u opresora para el «paciente», insiste en definirla como un
«diagnoéstico» y «tratamiento de la enfermedad mental». Sostengo que es precisamente en este
punto donde se puede discernir el fracaso moral y la incompetencia técnica del psiquiatra
contemporaneo.

Las citas que siguen, elegidas casi al azar entre las fuentes psiquiatricas contemporaneas,
ilustran la amoralizacion y tecnificacion deliberadas de los problemas éticos, con las cuales se
justifica su «manejo» psiquiatrico.

«Puesto que, desde un punto de vista cientifico, el psiquiatra debe considerar que toda
conducta (la delictiva y la que se atiene a la ley, la sana y la enferma) estd determinada»
—escribe Edward J. Sachar, profesor asociado de psiquiatria en el Colegio Superior de Medicina
Albert Einstein, de la ciudad de Nueva York— «se encuentra con que la cuestion de la condena
moral del individuo es improcedente. [...] De la misma manera en que las funciones del
organismo enfermo y del sano responden a las leyes fisioldgicas, la mente enferma y la mente
sana funcionan de acuerdo con las leyes psicolégicas. [...] El descubrimiento de la
responsabilidad criminal de una persona significa para el psiquiatra que el criminal debe
modificar su conducta antes de retomar su posicion en la sociedad. Este precepto es dictado, no
por la moralidad, sino, por asi decir, por la realidady [las bastardillas son nuestras].=
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De modo similar, los experimentos llevados a cabo en la carcel Clinton (Dannemora, estado
de Nueva York) por Ernest G. Poser, profesor asociado de los departamentos de psicologia y
psiquiatria de la McGill University de Montreal, experimentos que contaron con el respaldo
economico del «Comité sobre Trasgresores Criminales» del gobernador Rockefeller, se
describen como promisorios para «... ayudarnos a alcanzar algin dia el punto en que la decision
acerca de si una persona debe ser puesta entre rejas estard basada en las posibilidades de que
vuelva a cometer un crimen, y no en su culpabilidad o su inocencia» [las bastardillas son
nuestras].

Karl Menninger, decano de los psiquiatras norteamericanos, ha predicado este evangelio
durante més de cuarenta anos. En su tltimo libro, que se titula significativamente The crime of
punishment [El crimen del castigo], escribe: «La palabra justicia irrita a los cientificos. Ningin
cirujano supone que habran de interrogarlo acerca de la justicia o injusticia de una operacién de
cancer. [...] Para los cientificos de la conducta, es igualmente absurdo invocar la cuestion de la
justicia para resolver qué se ha de hacer con una mujer que no puede resistir su tendencia a la
cleptomania, o con un hombre que no puede reprimir su impulso a agredir a cualquiera.

En consecuencia, el crimen ya no es mas un problema legal y moral, sino un problema
medicinal y terapéutico. Esta trasformacion de lo ético en lo técnico —del crimen en
enfermedad, de la ley en medicina, de la penologia en psiquiatria y del castigo en terapia— es,
por lo demads, entusiastamente auspiciada por muchos médicos, cientificos sociales y legos. Por
ejemplo, en una resefia de The crime of punishment publicada en The New York Times, Roger
Jellinek declara: «Como el doctor Menninger lo demuestra tan causticamente, los delincuentes
son sin duda enfermos, no malvadosy.[s

«Los delincuentes son sin duda enfermos...», dicen el «cientifico de la conducta» y sus
acolitos. Los que castigan son delincuentes, afiade Menninger. Se nos pide, pues, que
concibamos los actos ilicitos de los delincuentes como sintomas de enfermedad mental, y los
actos licitos de quienes aplican la ley como delitos. En tal caso, los que castigan son también
delincuentes, y por ende también «son enfermos, no malvados». Aqui encontramos al idedlogo
de la insania en su actividad favorita: la fabricacion de la locura.s «Los delincuentes son sin
duda enfermos...».jReflexionemos en ello! Y recordemos que todo convicto por infringir la ley
es, por definicion, un delincuente: no solo el asesino a sueldo, sino también el médico que
practica un aborto ilegal; no solo el que roba a mano armada, sino también el comerciante que
trampea en su declaracion de impuestos; no solo el que causa deliberadamente un incendio y el
que hurta, sino también el jugador y el fabricante, el vendedor y a menudo el consumidor de
drogas prohibidas (las bebidas alcohoélicas en la época de la Ley Seca, la marihuana hoy). jTodos
son delincuentes! No malvados, ni buenos por cierto: nada mas y nada menos que mentalmente
enfermos... Todos sin excepcion. Pero jrecordémoslo!: siempre han de ser ellos, nunca
nosotros.

En suma: mientras que el llamado loco es una persona que se caracteriza por
comprometerse, el psiquiatra es una persona que se caracteriza por no comprometerse. Luego,
reclamando para si una falsa neutralidad respecto de los problemas que estan en juego, excluye
al loco y a sus molestos reclamos de la sociedad. (Curiosamente, el procedimiento por el cual se
cumple esta exclusion es denominado también commitment)!*.
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Como los psiquiatras evitan adoptar una posicion franca y responsable ante los problemas
que deben tratar, las principales y mas dificiles cuestiones intelectuales y morales de la
psiquiatria permanecen ignoradas y no se someten a examen. Estas cuestiones pueden
enumerarse sucintamente en forma de una serie de preguntas que plantean las opciones
fundamentales acerca de la indole, alcance, métodos y valores de la psiquiatria.

El campo de la psiquiatria, jabarca el estudio y tratamiento de casos clinicos o el estudio
y modificacion de actuaciones sociales? En otras palabras, el objeto de la indagacion
psiquidtrica, ;son las enfermedades o los roles, acontecimientos y acciones?

La finalidad de la psiquiatria, es el estudio de la conducta humana, o el control de la (in)
conducta humana? En otras palabras, la meta a la que apunta la psiquiatria, ;jes el
adelanto del conocimiento, o la regulacion de la (in) conducta?

El método de la psiquiatria, ;consiste en el intercambio de comunicaciones, o en la
administracién de pruebas diagnosticas y de tratamientos curativos? En otras palabras, la
practica psiquiatrica, jconsiste en escuchar y hablar, o en recetar drogas, operar cerebros
y encarcelar a las personas tildadas de «mentalmente enfermasy»?

Por ultimo, el valor por el cual se orienta la psiquiatria, ;jes el individualismo o el
colectivismo? En otras palabras, ;aspira la psiquiatria a servir al individuo o a servir al
Estado?

La psiquiatria contemporanea se caracteriza por eludir sistemdticamente todas estas
preguntas. Casi cualquier articulo de revista o libro publicado por una autoridad psiquiatrica
aceptada podria servir para ilustrarlo. Bastaran dos breves ejemplos.

En el articulo antes citado, Sachar rechaza en forma explicita la nocién de que el psiquiatra
es uno de los participantes en un conflicto. Sostiene: «;En aras de quién trata el psiquiatra de
modificar al delincuente? ;En aras del delincuente o en aras de la sociedad? El psiquiatra
afirmaria que lo hace en aras de ambos, asi como el médico que enfrenta un caso de viruelas
piensa de inmediato tanto en salvar al paciente como en proteger a la comunidad».” En un
ensayo destinado a defender la idea de que la «enfermedad mental» es realmente una
enfermedad, Roy R. Grinker, director del Instituto de Investigacion y Capacitacion
Psicosomatica y Psiquiatrica del Hospital y Centro Médico Michael Reese, de Chicago, escribe:
«En un modelo médico auténtico la psicoterapia solo es una parte. En términos de terapia, el
campo total abarca [...] la eleccion del ambiente terapéutico, por ejemplo el hogar del paciente,
la clinica o el hospital; la eleccion, de terapia, por ejemplo las drogas, el shock, la
psicoterapia...».®1 Aunque Grinker habla de «eleccién», guarda discreto y estratégico silencio
acerca de todas las preguntas que enunci¢ antes. No nos dice quién elige el «ambiente
terapéutico» o la «terapia» —el paciente, sus familiares, el psiquiatra, el juez, el legislador—, ni
tampoco qué ocurre cuando el «paciente» resuelve no ser en absoluto un paciente, o cuando el
psiquiatra aconseja internacion y aquel se niega a ser internado.

Estas omisiones no son casuales. Por el contrario, ellas constituyen, como trataré¢ de
demostrar en los ensayos que siguen, la esencia misma de la psiquiatria «cientifica» actual. El
mandato del psiquiatra contemporaneo —o sea, del que practica una psiquiatria «dindmica» o
«progresista» y es leal a su profesion— reside precisamente en diluir (en negar, en verdad) los
dilemas éticos de la vida y transformarlos en problemas medicinizados y tecnificados,
susceptibles de recibir soluciones «profesionalesy.

En suma, trataré de probar que los postulados y practicas de la psiquiatria moderna
deshumanizan al hombre negando —sobre la base de un falso razonamiento cientifico— la
existencia, y aun la posibilidad, de la responsabilidad personal. Ahora bien: el concepto de
responsabilidad personal es fundamental respecto del concepto del hombre como agente moral.
Sin aquel, la libertad individual, el valor mas apreciado por el hombre de Occidente, se convierte
en una «negacion de la realidad», en un verdadero «delirio psicdtico» que atribuye al hombre
una grandeza que en verdad no posee. Resulta claro, entonces, que la psiquiatria no es
simplemente un «arte de curar» —Ila frase tras la cual, con falsa modestia, muchos de sus
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actuales practicantes gustan de ocultar su verdadero proceder— sino una ideologia y una
tecnologia para la reestructuracion radical del ser humano.



2. El Mito de l1a Enfermedad Mental’
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En el meollo de casi todas las teorias y practicas psiquidtricas contemporaneas esta el
concepto de enfermedad mental, Un examen critico de este concepto es, pues, indispensable para
entender las ideas, instituciones y procedimientos psiquidtricos.

Mi objetivo en el presente ensayo es preguntar si existe eso que se denomina enfermedad
mental, y sugerir que no existe. Por supuesto, la enfermedad mental no es una cosa u objeto
material, y por ende solo puede existir en la misma forma en que lo hacen otros conceptos
teoricos. Sin embargo, es probable que las teorias muy difundidas se presenten tarde o temprano,
a los ojos de quienes creen en ellas, como «verdades objetivas» o «hechos». En determinados
periodos historicos, conceptos explicativos tales como las deidades, las brujas y los instintos
parecian ser no solo teorias sino causas evidentes por si mismas de un vasto nimero de
fenomenos. En la actualidad, la enfermedad mental es concebida en buena medida de manera
analoga, vale decir, como la causa de una cantidad innumerable de acontecimientos diversos.

A manera de antidoto contra el uso complaciente de la nocién de enfermedad mental —como
fendmeno, teoria o causa evidente por si misma—, preguntémonos: ;qué se quiere decir cuando
se afirma que alguien padece una enfermedad mental? En. este ensayo procuraré describir los
usos principales del concepto de enfermedad mental, y sostendré que esta nocion ha perdurado
mas alld de toda la utilidad que pueda haber prestado para el conocimiento, y que ahora funciona
como un mito.



I1

La nocion de enfermedad mental deriva su principal fundamento de fendmenos como la
sifilis cerebral o estados delirantes —intoxicaciones, por ejemplo— en que las personas pueden
manifestar determinados trastornos de pensamiento y de conducta. Hablando con precision, sin
embargo, estas son enfermedades del cerebro, no de la mente. Seglin cierta escuela, todas las
llamadas enfermedades mentales son de este tipo. Se supone que en ultima instancia se hallara
algiin defecto neurolégico, quiza muy sutil, que explique todos los trastornos de pensamiento y
de conducta. Son muchos los médicos, psiquiatras y otros cientificos contemporaneos que tienen
esta concepcion, la cual implica que los trastornos de la gente no pueden ser causados por sus
necesidades personales, opiniones, aspiraciones sociales, valores, etc., de indole conflictiva.
Tales dificultades —a las que podriamos denominar simplemente, creo yo, problemas de la
vida— se atribuyen entonces a procesos fisicoquimicos que la investigacion médica descubrira a
su debido tiempo (y sin duda corregird).

Asi, las enfermedades mentales se consideran basicamente similares a otras enfermedades.
La tunica diferencia, segin este punto de vista, entre una enfermedad mental y otra orgénica es
que la primera, al afectar el cerebro, se manifiesta por medio de sintomas mentales, en tanto que
la segunda, al afectar otros sistemas organicos —p. ¢€j., la piel, el higado, etc.— se manifiesta por
medio de sintomas que pueden ser referidos a dichas partes del cuerpo.

A mi juicio, esta concepcion se basa en dos errores fundamentales. En primer lugar, una
enfermedad cerebral, anidloga a una enfermedad de la piel o de los huesos, es un defecto
neurologico, no un problema de la vida. Por ejemplo, es posible explicar un defecto en el campo
visual de un individuo relacionandolo con ciertas lesiones en el sistema nervioso. En cambio,
una creencia del individuo —ya se trate de su creencia en el cristianismo o en el comunismo, o
de la idea de que sus organos internos se estan pudriendo y que su cuerpo ya estd muerto— no
puede explicarse por un defecto o enfermedad del sistema nervioso. La explicacion de este tipo
de fendmenos —suponiendo que a uno le interese la creencia en si, y no vea en ella simplemente
el sintoma o expresion de algo mas interesante— debe buscarse por otras vias.

El segundo error es epistemologico. Consiste en interpretar las comunicaciones referentes a
nosotros mismos y al mundo que nos rodea como sintomas de funcionamiento neurologico. No
se trata aqui de un error de observacion o de razonamiento, sino de organizacion y expresion del
conocimiento. En el presente caso, el error radica en establecer un dualismo entre los sintomas
fisicos y mentales, dualismo que es un habito lingiiistico y no el resultado de observaciones
empiricas. Veamos si es asi.

En la practica médica, cuando hablamos de trastornos organicos nos estamos refiriendo ya
sea a signos (p. €j., la fiebre) o a sintomas (p. ¢j., el dolor). En cambio, cuando hablamos de
sintomas psiquicos nos estamos refiriendo a comunicaciones del paciente acerca de si mismo, de
los demas y del mundo que lo rodea. El paciente puede asegurar que es Napoledén o que lo
persiguen los comunistas; estas afirmaciones solo se consideraran sintomas psiquicos si el
observador cree que el paciente no es Napoledn o que no lo persiguen los comunistas. Se torna
asi evidente que la proposicidon «X es un sintoma psiquico» implica formular un juicio que
entrafia una comparacion tacita entre las ideas, conceptos o creencias del paciente y las del
observador y la sociedad en la cual viven ambos. La nociéon de sintoma psiquico esta, pues,
indisolublemente ligada al contexto social, y particularmente al contexto ético, en que se la
formula, asi como la nocion de sintoma orgdnico estd ligada a un contexto anatdémico y
genético. !

Resumiendo: para quienes consideran los sintomas psiquicos como signos de enfermedad
cerebral, el concepto de enfermedad mental es innecesario y equivoco. Si lo que quieren decir es
que las personas rotuladas «enfermos mentales» sufren alguna enfermedad cerebral, seria
preferible, en bien de la claridad, que dijeran eso y nada mas.


file:///D:\Temp\AVSTemp55102875\AvsTmpDll29929\AvsTmpDll25166\OEBPS\Text\notas.xhtml#nt9

1

La expresion «enfermedad mental» también se utiliza ampliamente para describir algo muy
distinto de una enfermedad cerebral. Muchas personas dan por sentado en la actualidad que la
vida es dura y dificil, y, ademas, que si resulta penosa para el hombre moderno ello se debe no
tanto a la lucha por la supervivencia bioldgica como a las tensiones inherentes a la interaccion
social de complejas personalidades humanas. En este marco, la nocion de enfermedad mental se
emplea para caracterizar o describir cierto rasgo determinado de lo que se llama la personalidad
del individuo. La enfermedad mental —como deformacién de la personalidad, por asi decir— es
entonces considerada la causa de la falta de armonia entre los hombres. Implicita en esta
concepcion estd la idea de que la interaccién social es intrinsecamente armoniosa, y su
perturbacion solo obedece a la existencia de «enfermedad mental» en muchas personas. Este
razonamiento es a todas luces erroneo, pues convierte a la abstraccion «enfermedad mental» en
la causa de ciertos tipos de conducta humana, aun cuando dicha abstraccion se inventd
originalmente como una mera manera abreviada de expresar tales tipos de conducta. Ahora es
imprescindible que nos preguntemos: ;qué clase de conductas se consideran indicativas de
enfermedad mental, y quiénes las consideran asi?

El concepto de enfermedad, ya sea organica o mental, implica el apartamiento respecto de
una norma claramente definida. En el caso de la enfermedad organica, la norma es la integridad
estructural y funcional del cuerpo humano. Asi, aunque la conveniencia de estar fisicamente sano
es, como tal, un valor ético, es posible establecer en términos anatdmicos y fisiologicos en qué
consiste la salud. Pero ;respecto de qué norma se estima que la enfermedad mental constituye un
apartamiento? No es facil responder a esta pregunta, pero sea cual fuere dicha norma podemos
estar seguros de esto: forzosamente debe estar expresada en funcion de conceptos psicosociales,
¢ticos y juridicos. Nociones como las de «represion excesiva» y «actuacion de un impulso
inconsciente» ejemplifican el uso de conceptos psicoldgicos para juzgar las llamadas salud y
enfermedad mentales. La idea de que la hostilidad crénica, el espiritu de venganza o el divorcio
son indicativas de enfermedad mental ilustra el uso de normas éticas (la conveniencia del amor al
prdjimo, la tolerancia benévola y la estabilidad conyugal). Por ultimo, la difundida opinién
psiquiatrica de que solo una persona mentalmente enferma puede cometer un homicidio ilustra el
empleo de un concepto juridico como norma de salud mental. En sintesis, cuando se habla de
enfermedad mental, el apartamiento se mide respecto de un patrén psicosocial y ético. Pero,
pese a ello, el remedio se busca en procedimientos médicos que, segun se confia y supone, no
pueden, presentar grandes diferencias en materia de valores éticos. Por consiguiente, la
definicion del trastorno estd seriamente refiida con el modo en que se busca su solucion. Seria
dificil exagerar la importancia practica de este conflicto encubierto entre la supuesta indole del
defecto y el remedio real.

Una vez establecidas las normas que se utilizan para medir las desviaciones en el caso de las
enfermedades mentales, preguntémonos ahora: ;quién define las normas, y por ende el
apartamiento de ellas? Pueden darse dos respuestas: Primero, puede ser la persona misma —o
sea, el paciente— quien decide que se ha apartado de la norma; por ejemplo, un artista puede
creer que se halla inhibido para trabajar, e instrumentar esta conclusion buscando la ayuda de un
psicoterapeuta por si mismo. Segundo, pueden ser otros quienes decidan que el «paciente» se ha
apartado de la norma: sus familiares, o bien los médicos, las autoridades judiciales o la sociedad
en general; en tales circunstancias, esas otras personas pueden contratar los servicios de un
psiquiatra para hacerle algo al «paciente» con el fin de corregir su desviacion.

Estas consideraciones subrayan la importancia de preguntar: ;jagente de quién, es el
psiquiatra?, y de dar a esta pregunta una respuesta sincera. El psiquiatra (o cualquier otro
trabajador de la salud mental que no sea médico) puede ser agente del paciente, de sus
familiares, de un establecimiento educativo, de las Fuerzas Armadas, de una empresa comercial,
de un tribunal, etc. Cuando decimos que el psiquiatra es agente de tales personas u
organizaciones no estamos implicando que sus valores morales o sus ideas y objetivos
concernientes al procedimiento curativo apropiado deban coincidir punto por punto con los de su



empleador. Por ejemplo, un paciente en psicoterapia individual tal vez crea que su salvacion
consiste en contraer un nuevo matrimonio; su psicoterapeuta no tiene por qué compartir
necesariamente esta hipotesis, pero en su caracter de agente del paciente no debe recurrir a la
fuerza social o legal para impedirle llevar esa creencia a la practica. Si ha establecido el contrato
con el paciente, el psiquiatra (o psicoterapeuta) puede discrepar con él o interrumpir el
tratamiento, pero no hacer intervenir a otros con el fin de evitar que el paciente concrete sus
aspiraciones.!” Analogamente, si un psiquiatra es llamado por un tribunal para determinar la
cordura de una persona que ha trasgredido la ley, no necesita compartir plenamente los valores e
intenciones de las autoridades judiciales respecto de esa persona, ni estar de acuerdo con los
medios que se estiman apropiados para tratarla; sin embargo, el psiquiatra no puede declarar que
son las autoridades las insanas, por sancionar la ley que establece la ilegalidad de los actos del
acusado, y no este ultimo.!"1 Desde luego que puede expresar este tipo de opiniones, pero no en
un tribunal, y no como psiquiatra que esta alli para ayudar al tribunal a cumplir con su labor.
Recapitulemos: seglin el uso social contemporaneo, se caracteriza la enfermedad mental como
una conducta que se aparta de ciertas normas psicosociales, éticas o juridicas. Esta
caracterizacion puede hacerla, como en el caso de la medicina general, el paciente, el médico
(psiquiatra) u otros. Por ultimo, la accién correctiva tiende a buscarse dentro de un marco
terapéutico —o encubiertamente médico—. Esto crea la siguiente situacion: se sostiene que las
desviaciones psicosociales, éticas y juridicas pueden corregirse mediante una accion médica.
Dado que los procedimientos médicos estan destinados a remediar Unicamente problemas
médicos, es logicamente absurdo suponer que contribuiran a resolver problemas cuya existencia
misma se ha definido y establecido sobre fundamentos no médicos.
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Todo lo que la gente hace —a diferencia de lo que /e ocurrel>— tiene lugar en un contexto
de valores. De ahi que ninguna conducta humana esté desprovista de implicaciones morales.
Cuando los valores que subyacen en ciertas actividades son ampliamente compartidos, todos los
que se afanan por alcanzarlos a menudo los pierden de vista por completo. La medicina, tanto en
su caracter de ciencia pura (p. €j., la investigacién) como en su caracter de ciencia aplicada o
tecnologia (p. €j., la terapia), contiene muchas consideraciones y juicios éticos. Por desgracia,
esto es con frecuencia negado, minimizado u oscurecido a causa de que el ideal de la profesion
médica y de las personas a quienes sirve es contar con un sistema de atencion médica
ostensiblemente neutral en materia de valores. Esta idea sentimental se expresa en cosas tales
como la buena disposicion de un médico a tratar a cualquier paciente, sea cual fuere su credo
religioso o politico. Pero estos postulados no hacen mas que disimular el hecho de que las
consideraciones éticas abarcan una amplia gama de asuntos humanos. Que la practica médica sea
neutral respecto de ciertas cuestiones especificas relacionadas con los valores morales (como la
raza o el sexo) no significa necesariamente —en verdad, no significa nunca— que pueda serlo
respecto de otras cuestiones (como el control de la natalidad o la regulacion de /as relaciones
sexuales). Asi, el control de la natalidad, el aborto, la homosexualidad, el suicidio y la eutanasia
contintian planteando en la actualidad problemas de fondo a la ética médica.

La psiquiatria estda mucho mas intimamente vinculada a los problemas éticos que la medicina
general. Aqui empleo la palabra «psiquiatria» para aludir a la disciplina contemporanea que se
ocupa de los problemas de la vida, y no para aludir a la que se ocupa de las enfermedades
cerebrales, que es la neurologia. Las dificultades en las relaciones humanas solo pueden ser
analizadas, interpretadas y dotadas de un significado dentro de contextos sociales y éticos
especificos. Consecuentemente, la orientacion ético-social del psiquiatra influird en sus ideas
sobre lo que anda mal en el paciente, sobre lo que merece un comentario o interpretacion, sobre
la direccion conveniente en que deberia darse el cambio, etc. Aun en la medicina propiamente
dicha estos factores cumplen un papel, como lo ilustran las orientaciones divergentes de los
médicos, segun su credo religioso, respecto del control de la natalidad y del aborto terapéutico,
por ejemplo. ;Quién puede pensar realmente que las jdeas de un psicoterapeuta sobre religion,
politica y otros temas conexos no desempefian ningun papel en su labor practica? Y si realmente
importan, ;qué debemos inferir de ello? ;No seria razonable tal vez tener distintos tipos de
terapia psiquiatrica —cada uno de ellos caracterizado por las posiciones éticas que adopta— para
catolicos y judios, religiosos y ateos, democratas y comunistas, defensores de la supremacia
blanca y negros, etc.? En verdad, si observamos la forma en que se practica hoy la psiquiatria,
sobre todo en Estados Unidos, nos encontraremos con que las intervenciones psiquiatricas que la
gente busca y recibe dependen mas de su status socioecondmico y de sus creencias morales que
de las «enfermedades mentales» que aparentan padecer.'’) Esto no deberia causar mayor
sorpresa que el hecho de que los catdlicos militantes rara vez frecuenten las clinicas para el
control de la natalidad, o de que los devotos de la Ciencia Cristianal”l casi nunca consultan a un
psicoanalista.
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La posicion que acabamos de esbozar, segun la cual los psicoterapeutas contemporaneos se
ocupan de problemas de la vida, y no de enfermedades mentales y su curacion, esta en agudo
contraste con la que prevalece en nuestros dias, segiin la cual el psiquiatra trata enfermedades
mentales tan «reales» y «objetivasy como las enfermedades orgéanicas. Sostengo que quienes esto
afirman carecen de toda prueba para justificar su punto de vista, que es en verdad una especie de
propaganda psiquiatrica: su finalidad es crear en la mente popular la confiada creencia en, que la
enfermedad mental es alglin tipo de entidad nosoldgica, como una infeccion o un cancer. Si ello
fuera asi, uno podria contraer o ser alcanzado por una enfermedad mental, tenerla o acogerla
en su interior, tal vez trasmitirla a otros y finalmente /ibrarse de ella. No solo no hay ni una
pizca de pruebas que sustenten esta idea, sino que, por el contrario, todas las pruebas apuntan en
el sentido opuesto: lo que la gente llama ahora enfermedades mentales son, en su mayoria,
comunicaciones que expresan ideas inaceptables, con frecuencia en un lenguaje inusual.

No es este el lugar para examinar en detalle las similitudes y diferencias entre las
enfermedades orgadnicas y mentales; bastara destacar que mientras que la frase «enfermedad
organica» se refiere a fenomenos fisicoquimicos que no se ven afectados por el hecho de que se
los haga publicos, la frase «enfermedad mental» se refiere a acontecimientos sociopsicologicos
que se ven afectados decisivamente por el hecho de que se los haga publicos. Asi, el psiquiatra
no puede mantenerse aparte de la persona que observa, mientras que el patdlogo si puede y a
menudo lo hace. El psiquiatra debe formarse un cuadro de lo que ¢l considera que es la realidad,
y de lo que ¢l piensa que la sociedad considera como tal, y observar y juzgar la conducta del
paciente a la luz de estas creencias. La nocion misma de «sintoma mental» o de «enfermedad
mental» implica, entonces, una comparacion disimulada, y con frecuencia un conflicto, entre
observador y observado, psiquiatra y paciente. Por méas que este hecho sea obvio, es menester
volver a hacer hincapi¢ en ¢€l, si uno tiene, como yo ahora, la intencién de contrarrestar la
tendencia prevaleciente de negar los aspectos morales de la psiquiatria reemplazandolos por
conceptos y procedimientos médicos sedicentemente neutrales en cuanto a los valores.

De modo que se practica ampliamente la psicoterapia como si esta no significara otra cosa
que devolverle la salud mental a un paciente que la ha perdido. Aunque casi todos aceptan que la
enfermedad mental tiene algo que ver con las relaciones sociales o interpersonales, se sostiene,
paraddjicamente, que en este proceso no se plantean problemas de valores —es decir, éticos—.
El propio Freud llegd a decir: «Considero que la ética se da por sentada. En verdad, yo nunca
hice nada innoble».1 Es bastante sorprendente escuchar esto, sobre todo de alguien que habia
estudiado tan profundamente al hombre en cuanto ser social como Freud lo habia hecho. Lo
menciono aqui para mostrar que la nocion de «enfermedad» —en el caso del psicoandlisis, la
«psicopatologia» o la «enfermedad mental»— fue empleada por Freud y muchos de sus
seguidores como un medio de clasificar determinados tipos de conducta humana dentro de la
esfera de la medicina, y consiguientemente, de dejarlos por decreto fuera de la ética. Sin
embargo, sigue tenazmente en pie que, en cierto sentido, buena parte de la psicoterapia tiene
como Unico eje la elucidacion y eleccion de metas y valores (muchos de los cuales tal vez se
contradigan entre si) y de los medios por los cuales puede armonizérselos, materializarselos o
abandonarselos de la mejor manera posible.

Como la gama de valores humanos y de los métodos por cuyo intermedio se los puede
alcanzar es tan vasta, y como muchos de esos fines y medios son persistentemente ignorados, los
conflictos entre los valores constituyen la fuente principal de conflictos en las relaciones
humanas. En realidad, afirmar que las relaciones humanas, en todos sus niveles —desde la de
madre e hijo, pasando por la de marido y mujer, hasta la de una naciéon con otra—, estan
cargadas de tensiones y discordias es, una vez mas, explicitar lo obvio. Pero también lo obvio
puede ser muy mal comprendido. Y tal es, a mi juicio, lo que ocurre en este caso. Tengo la
impresion de que en nuestras teorias cientificas de la conducta no hemos sabido aceptar el hecho
simple de que las relaciones humanas estan, intrinsecamente llenas de dificultades, y de que
lograr aunque solo sea una relativa armonia en ellas exige mucha paciencia y trabajo. Sostengo
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que en la actualidad se ha echado mano de la idea de enfermedad mental para oscurecer ciertas
dificultades que hoy tal vez sean inherentes —no quiero decir que sean inmodificables— al trato
social entre las personas. Si esto es verdad, el concepto funcionaria como un disfraz: en vez de
llamar la atencion hacia necesidades, aspiraciones y valores humanos antagonicos, ofrece como
explicacion de los problemas de la vida una «cosa» amoral e impersonal: una «enfermedad». En
este sentido cabe recordar que no mucho tiempo atras se afirmaba que los demonios y las brujas
eran los causantes de los problemas que tenia el hombre en su vida. La creencia en la
enfermedad mental como algo diferente de los inconvenientes que tiene el hombre para llevarse
bien con su semejante es la justa heredera de la creencia en los demonios y en las brujas. Asi
pues, la enfermedad mental existe o es «real» exactamente en el mismo sentido en que las brujas
existian o eran «realesy.
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Aunque sostengo que las enfermedades mentales no existen, es evidente que con esto no
quiero implicar o significar que tampoco existen los fenomenos sociales o psicologicos a los que
se les adhiere ese rétulo. Los problemas humanos contemporaneos, como las dificultades
personales y sociales de la gente en la Edad Media, son bien reales. Lo que aqui me interesa son
los rétulos que les damos, y, una vez que se los damos, qué hacemos al respecto. La concepcion
demonolégica de los problemas del hombre en la vida dio origen a una terapia que seguia
lineamientos teoldgicos. Hoy, la creencia en la enfermedad mental implica —mas aun,
requiere— una terapia que siga lineamientos médicos o psicoterapéuticos.

No me propongo ofrecer aqui una nueva concepcion de «enfermedad psiquiatrica» o una
nueva forma de «terapia». Mi objetivo es a la vez mas modesto y mas ambicioso. Consiste en
sugerir que se dirija a los fenémenos que ahora llamamos enfermedades mentales una mirada
renovada y simple, que se los remueva de la categoria de las enfermedades y se vea en ellos
expresiones de la lucha que debe librar el hombre con el problema de como deberia vivir. Este
problema es, sin duda, muy amplio, y su enormidad refleja, no solo la incapacidad del hombre
para enfrentar su medio, sino, en mayor medida atn, su creciente grado de reflexion sobre si
mismo.

Cuando hablo de problemas de la vida, entonces, me estoy refiriendo a esa explosiva
reaccion en cadena que comenzd cuando el hombre perdio la gracia divina al participar en el
fruto del arbol del saber. La conciencia que el hombre tiene de si mismo y del mundo que lo
rodea parece aumentar en forma sostenida, trayendo como secuela una carga de conocimiento
mayor aun.!'ss Esta carga es previsible y no debe ser mal interpretada. Nuestra unica manera
racional de aliviarla es adquirir mayor conocimiento, y realizar acciones adecuadas basadas en
¢l. La principal alternativa consiste en actuar como si la carga no fuera lo que en verdad
advertimos que es, y en refugiarse en una anticuada concepcion teologica del hombre, segun la
cual el hombre no modela su propia vida y gran parte del mundo circundante, sino que vive
meramente su destino en un mundo creado por seres superiores. Esto puede llevar logicamente a
alegar, frente a problemas en apariencia insondables o dificultades insuperables, que uno no es
responsable. Pero si el hombre no se hace cada vez mdas responsable, individual y
colectivamente, de sus acciones, parece improbable que algiin poder o ser superior asuma por ¢l
esa tarea y lleve su carga. Ademas, esta época de la historia humana parece muy poco propicia
para tornar més oscura todavia la cuestion de la responsabilidad del hombre por sus acciones
ocultandola tras el manto de una concepcion de la enfermedad mental capaz de explicarlo todo.
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V11

He intentado mostrar que la nociéon de enfermedad mental ha dejado de prestar utilidad
tiempo atras y ahora funciona como un mito. En tal caracter, es la auténtica heredera de los mitos
religiosos en general, y de la creencia en las brujas en particular. La funcion de estos sistemas de
creencia fue actuar como tranquilizantes sociales, alentando la esperanza de adquirir dominio
sobre ciertos problemas mediante operaciones magico-simbolicas sustitutivas. El concepto de
enfermedad mental sirve, pues, principalmente para ocultar el hecho diario de que la vida es,
para la mayoria de la gente, una lucha continua, no por la supervivencia bioldgica, sino por
«encontrar un lugar bajo el sol», por alcanzar la «paz del espiritu» o algun otro sentido o valor.
Una vez que el hombre ha satisfecho la necesidad de conservacion de su cuerpo, y quiza de su
especie, se enfrenta al problema de la significacion, personal: ;Qué hara de si mismo? ;Para qué
vive? La adhesion permanente al mito de la enfermedad mental le permite a la gente evitar
enfrentarse con este problema, en la certeza de que la salud mental, concebida como la ausencia
de enfermedad mental, les asegura que hardn automaticamente elecciones correctas y seguras en
la vida. Ahora bien: ocurre exactamente al revés: json las elecciones sensatas que una persona ha
hecho en su vida lo que la gente considera, retrospectivamente, como prueba de su buena salud
mental!

Cuando afirmo que la enfermedad mental es un mito, no estoy diciendo que no existan la
infelicidad personal ni la conducta socialmente desviada; lo que digo es que las categorizamos
como enfermedades por nuestra propia cuenta y riesgo.

La expresion «enfermedad mental» es una metafora que equivocadamente hemos llegado a
considerar un hecho real. Decimos que una persona estd fisicamente enferma cuando el
funcionamiento de su organismo viola ciertas normas anatomicas y fisioldgicas; andlogamente,
decimos que esta mentalmente enferma cuando su conducta viola ciertas normas éticas, politicas
y sociales. Esto explica por qué a tantas figuras historicas, desde Jesus hasta Castro y desde Job
hasta Hitler, se les diagnostico haber sufrido tal o cual enfermedad psiquiatrica.

Por tultimo, el mito de la enfermedad mental fomenta nuestra creencia en su corolario logico:
que la interaccion social seria armoniosa y gratificante y serviria de base firme para una buena
vida si no fuera por la influencia disruptiva de la enfermedad mental, o de la psicopatologia. Sin
embargo, la felicidad humana universal, al menos en esta forma, no es sino una expresion mas de
deseos fantaseosos. Creo en la posibilidad de la felicidad o bienestar humanos, no solo para una
selecta minoria, sino en una escala hasta ahora inimaginable; pero esto solo se podra lograr si
muchos hombres, y no un puado Gnicamente, son capaces de hacer frente con franqueza a sus
conflictos éticos, personales y sociales y estan dispuestos a salirles valientemente al paso. Esto
implica tener el coraje y la integridad necesarios para dejar de librar batallas en falsos frentes y
de encontrar soluciones para problemas vicarios —p. ¢€j., luchar contra la acidez estomacal y la
fatiga cronica en vez de enfrentar un conflicto conyugal.

Nuestros adversarios no son demonios, brujas, el destino o la enfermedad mental. No
tenemos ningin enemigo contra el cual combatir mediante la «cura» o al cual podamos exorcizar
o disipar por esta via. Lo que tenemos son problemas de la vida, ya sean biologicos, econémicos,
politicos o psicosociales. En este ensayo me limité a los de la ultima categoria, y dentro de este
grupo principalmente a los que tienen que ver con los valores morales. El campo al cual se dirige
la psiquiatria moderna es muy vasto, y no me esforcé por abarcarlo todo. Mi argumentacién se
ha restringido a proponer que la enfermedad mental es un mito cuya funcidn consiste en disfrazar
y volver mas asimilable la amarga pildora de los conflictos morales en las relaciones humanas.



3. La Etica de la Salud Mental®
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I

Comencemos con algunas definiciones. De acuerdo con el  Webster’s Third New
International Dictionary (edicién completa), la ética es «la disciplina que se ocupa del bien y el
mal, de lo correcto y lo incorrecto, o del deber y la obligaciéon moral...»; es también «un
conjunto de principios morales o valores...» y «los principios de conducta por los cuales se rigen
un individuo o una profesion: normas de conducta...».

La ética es, pues, un asunto decididamente humano. Existen «principios de conducta» por los
cuales se rigen individuos y grupos, pero no existen principios tales que rijan el comportamiento
de los animales, las maquinas o las estrellas. En verdad, ello estd implicito en la propia palabra
«conductay: solo las personas se conducen; los animales actuan, las maquinas funcionan y las
estrellas se mueven en el universo.

(Es entonces mucho decir que toda accion humana que constituye una conducta —en otras
palabras, toda accion que sea producto de una eleccion, o de una eleccion potencial, y no
simplemente de un reflejo— es, ipso facto, una conducta moral? En todas las conductas de esa
indole las consideraciones sobre el bien y el mal, lo correcto y lo incorrecto, cumplen un papel.
Logicamente, su estudio corresponde a la ética. El estudioso de la ética es un cientifico de la
conducta por antonomasia.

Si examinamos la definicién de la psiquiatria y su practica, empero, nos encontramos con
que en muchos aspectos constituye una redefinicion solapada de la naturaleza y alcances de la
ética. Segun el Webster, la psiquiatria es «una rama de la medicina que se ocupa de la ciencia y
practica del tratamiento de los trastornos mentales, emocionales o de conducta, especialmente los
que se originan en causas endogenas o son el resultado de una falla en las relaciones
interpersonales»; ademas, es «un tratado o texto sobre la teoria de la etiologia, reconocimiento,
tratamiento o prevencion de trastornos mentales, emocionales o de conducta, o sobre la
aplicacion de los principios psiquiatricos a cualquier actividad humana (psiquiatria social)»; en
tercer lugar, es «el servicio psiquiatrico de un hospital general (“Este paciente debe derivarse a
psiquiatria”)y.

El fin declarado de la psiquiatria es el estudio y tratamiento de los trastornos mentales, pero
,qué son los trastornos mentales? El paso decisivo para abrazar la ética de la salud mental reside
en aceptar la existencia de una clase de fendmenos llamados «enfermedades mentales», en lugar
de indagar las condiciones por las cuales algunas personas llaman «mentalmente enfermas» a
otras.'® Si tomamos al pie de la letra la definicion que da el diccionario de esta disciplina, el
estudio de una gran parte de la conducta humana queda sutilmente transferido del campo de la
¢tica al de la psiquiatria. Pues si bien el estudioso de la ética solo se ocupa supuestamente de la
conducta normal (moral), y el psiquiatra de la conducta anormal (emocionalmente trastornada),
la distincion entre ambas se hace sobre bases éticas. En otros términos, afirmar que una persona
esta mentalmente enferma implica formular un juicio moral sobre ella. Ademas, debido a las
consecuencias sociales de ese juicio, tanto el «paciente» cuanto quienes lo tratan como tal pasan,
a ser actores de un drama moral alegdrico, aunque escrito en una jerga médico-psiquiatrica.

Una vez que hubo sacado la conducta mentalmente trastornada de la jurisdiccion del ético
para llevarla a la suya propia, el psiquiatra se vio forzado a justificar su nueva clasificacion; y lo
hizo redefiniendo el cardcter o naturaleza de la conducta que estudia: mientras que el ético
estudia la conducta moral, el psiquiatra estudia la conducta bioldgica o mecanica. En las palabras
del Webster, la inquietud del psiquiatra se dirige a la conducta «que se origina en causas
endogenas o son el resultado de una falla en las relaciones interpersonales». Aqui nuestra
atencion debe recaer en las palabras «causas» y «resultado»; con ellas, la transicion de la ética a
la fisiologia, y de esta a la medicina y la psiquiatria, se completa s6lidamente.

La ética solo cobra sentido en un contexto de individuos o grupos que se autogobiernan
haciendo elecciones méas o menos libres y no sometidas a coaccidon. De la conducta resultante de
tales elecciones se dice que tiene motivos y significados, pero no causas. Esta es la bien conocida
polaridad entre el determinismo y el voluntarismo, la causalidad y el libre albedrio, la ciencia
natural y la ciencia moral.
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La definicion de la psiquiatria que hemos dado no solo lleva a una redistribucion de las
materias que se ensefian en la universidad, sino que promueve también determinado punto de
vista acerca de la naturaleza de ciertos tipos de conducta humana, y acerca del hombre en
general.

Al atribuir «causas enddgenas» a la conducta humana, se la estd clasificando como un
acontecimiento mas que como una accion voluntaria. La diabetes es una enfermedad causada
por una carencia endogena de las enzimas necesarias para metabolizar los carbohidratos. En este
marco de referencia, la causa enddégena de una depresion debe ser o un defecto metabolico (o
sea, un fenomeno quimico antecedente) o un defecto en las «relaciones interpersonales» (o sea,
un hecho histérico antecedente). Las expectativas o sucesos futuros quedan excluidos como
posibles «causas» de una depresion. (Es esto razonable? Tomemos el caso del millonario al que
un traspi¢ comercial lo lleva a la bancarrota. ;Como explicaremos su «depresion» (si es que
queremos rotular de ese modo su abatimiento)? ;Considerandola el resultado de los sucesos
mencionados, y tal vez de otros acontecidos en su infancia? ;O como expresion de la imagen que
tiene de si mismo y de su poder en el mundo actual y futuro? Elegir lo primero es redefinir la
conducta €tica como enfermedad psiquiatrica.

Las artes curativas —especialmente la medicina, la religion y la psiquiatria— operan dentro
de la sociedad, no fuera de ella. Son, en verdad, una parte importante de la sociedad. No
sorprende, pues, que estas instituciones reflejen y promuevan los valores morales primordiales
de la comunidad. Por lo demas, hoy como en el pasado, una u otra de ellas es utilizada para
modelar la sociedad sustentando ciertos valores y oponiéndose a otros. ;Qué papel desempefia la
psiquiatria en la promocion de un sistema ético encubierto dentro de la sociedad norteamericana
contemporanea? ;Qué valores morales abraza e impone a la sociedad? Trataré de sugerir algunas
respuestas pasando revista a la posicion que ocupan determinadas obras representativas de la
psiquiatria y explicitando la indole de la ética de la salud mental. Y procuraré demostrar que en
el didlogo entre las dos principales ideologias de nuestro tiempo, el individualismo y el
colectivismo, la ética de la salud mental queda francamente encuadrada del lado del
colectivismo.



I1

Los hombres anhelan la libertad y le temen. Karl Popper habla de «los enemigos de la
sociedad abierta»,!” y Erich Fromm, de quienes tienen «miedo a la libertad».s! Deseosos de
gozar de libertad y de autodeterminacion, los hombres quieren conservar su individualidad, pero
temerosos de la soledad y la responsabilidad también quieren unirse a sus congéneres como
miembros de un grupo.

En teoria, el individualismo y el colectivismo son principios antagdnicos: para el primero, los
valores supremos son la autonomia y la libertad personales; para el segundo, la solidaridad con el
grupo y la seguridad colectiva. En la practica, el antagonismo es solo parcial: el hombre necesita,
ambas cosas: estar a solas, como individuo solitario, y estar con sus semejantes como miembro
de un grupo. Thoreau en Walden Pond y el empleado de una organizacion burocratica con su
traje de franela gris son los dos extremos de un espectro: la mayoria de los hombres tratan de
trazar para si mismos un camino entre esos dos extremos. El individualismo y el colectivismo
pueden describirse, entonces, como las dos orillas de un rio de fuerte correntada, entre las cuales
nosotros, en nuestra condicion de seres morales, debemos navegar. El precavido, el timido y
quizds el «sensato» tomaran un curso intermedio; como el politico practico, buscaran
acomodarse a la «realidad social» afirmando y negando tanto el individualismo como el
colectivismo. Aunque, en lineas generales, un sistema ético que valora el individualismo sera
hostil a otro que valora el colectivismo, y viceversa, puede observarse entre ambos una
diferencia importante. En una sociedad individualista, a los hombres no se les impide por la
fuerza formar asociaciones voluntarias, ni se los castiga si adoptan roles sumisos dentro de los
grupos. En contraste, en una sociedad colectivista, a los hombres se los obliga a participar en
ciertas organizaciones, y se los castiga por vivir en forma solitaria e independiente. La razén de
esta diferencia es simple: como ética social, el individualismo procura reducir al minimo la
coaccion y fomenta el desarrollo de una sociedad pluralista, mientras que el colectivismo
considera la coacciéon como un medio necesario para alcanzar los fines deseados y promueve el
desarrollo de una sociedad singularista.

La ética colectivista esta ejemplificada en la Union Soviética, en el caso de losif Brodsky,
por ejemplo. Brodsky, un poeta judio de 24 afos, fue sometido a juicio en Leningrado por
«llevar una forma parasitaria de vida». El origen de la acusacion es «un concepto juridico
soviético sancionado en 1961, que autoriza el destierro de los habitantes urbanos que no cumplan
un “trabajo socialmente util”».t0 Brodsky tuvo dos audiencias, la primera el 18 de febrero y la
segunda el 13 de marzo de 1964. La trascripcion del proceso salid clandestinamente de Rusia y
su traduccion fue publicada en The New Leader.> En la primera audiencia se acusé vagamente
a Brodsky de ser un poeta y de no desarrollar un trabajo mas «productivo». A su término, el juez
ordend que se le practicara un «examen psiquiatrico oficial, en cuyo trascurso se determinara si
Brodsky sufre de algun tipo de enfermedad psicoldgica o no, y si esta enfermedad impide que
sea enviado a un lugar distante para hacer trabajos forzados. Tomando en cuenta que, por la
historia de su enfermedad, Brodsky evidentemente eludi6é la internacion, se ordena que la
division n.° 18 de la Guardia Nacional tenga a su cargo traerlo para ser sometido al examen
psiquiatrico oficialy.i2!

Este punto de vista es caracteristico de la ética colectivista. No difiere en nada, asimismo, del
que prevalece en la psiquiatria institucional contemporanea de Estados Unidos. En ambos
sistemas, una persona que no ha hecho dafio a nadie pero a la que se considera «desviada» es
definida como mentalmente enferma; se le ordena someterse a un examen psiquiatrico, y si se
resiste, esto se considera un signo adicional de su anormalidad psiquica.?

A Brodsky se lo declar6 culpable y fue enviado «a un lugar distante, para cumplir una
condena de trabajos forzados durante cinco afios».?? Debe advertirse que su sentencia fue
terapéutica, en la medida en que buscaba promover el «bienestar personal» de Brodsky, y a la
vez penal, en la medida en que buscaba castigarlo por el dafio que habia infligido a la
comunidad. También esta es la clasica tesis colectivista: lo que es bueno para la comunidad es
bueno para el individuo. Como a este ultimo se le niega toda existencia separada del grupo, es
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logico que uno y otro sean equiparados. Otro hombre de letras ruso, Valeriy Tarsis, que habia
publicado en Inglaterra un libro en que describia la dificil situacion de los escritores e
intelectuales bajo el régimen de Jruschov, fue recluido en un hospital neuropsiquiatrico de
Mosct. Recordemos que con el poeta norteamericano Ezra Pound se produjo un hecho similar,
puesto que fue recluido en un hospital para enfermos mentales de la ciudad de Washington.24
En su novela autobiografica Ward 7, Valeriy Tarsis deja traslucir que la internacion involuntaria
en estos hospitales es una técnica muy difundida en la Uniéon Soviética para reprimir la
desviacion social.s)  Parece claro que el enemigo del Estado soviético no es el empresario
capitalista sino el trabajador solitario —no los Rockefellers, sino los Thoreaus—. En la religion
del colectivismo, la herejia es el individualismo: el proscrito por excelencia es aquel que se
rehlisa a ser un integrante del equipo. Sostendré la tesis de que la psiquiatria norteamericana
contemporanea, tal como la ejemplifica la llamada psiquiatria comunitaria, apunta
principalmente a la creacion de una sociedad colectivista, con todo lo que ello implica en materia
de politica econdmica, libertad personal y conformismo social.
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Si por «psiquiatria comunitaria» entendemos los servicios de salud mental suministrados por
la comunidad a través de fondos publicos —mads bien que por el individuo o por grupos
voluntarios a través de fondos privados—, entonces la psiquiatria comunitaria es tan antigua
como la psiquiatria norteamericana misma. (También en la mayoria de los restantes paises la
psiquiatria comenzé siendo una empresa comunitaria y nunca dejo de funcionar de esa manera).

Por original que sea la frase «psiquiatria comunitaria», muchos psiquiatras admiten sin
ambages que no es mas que un nuevo slogan en la incesante campafia que lleva a cabo la
profesion para ganarse la simpatia del publico. La cuarta reunion anual de la Asociacion de
Directores de Hospitales Neuropsiquiatricos tuvo como tema principal la psiquiatria comunitaria,
«Qué es y qué no es».2 «;Qué es la psiquiatria comunitaria?», se pregunt6 el director de un
establecimiento del Este del pais; y respondio: «Este ultimo verano asisti a dos congresos en
Europa y todavia no sé qué se quiere decir con esta expresion [...] Cuando la gente habla sobre
ello, rara vez queda en claro de qué se trata».2”? Para un psiquiatra de un estado del Medio Oeste,
«La psiquiatria comunitaria [...] significa que colaboramos dentro del marco ofrecido por los
establecimientos médicos y psiquiatricos existentes».28 Este punto de vista fue avalado por un
colega de este, quien sostuvo: «En Pennsylvania, los hospitales estaduales ya se hallan al
servicio de las comunidades en que estan emplazados. [...] Han estado desarrollando una
psiquiatria comunitaria».?” Tal es el ritmo del progreso en psiquiatria.

Lo que me pareci6 particularmente inquietante de este informe fue que, aunque muchos de
los asistentes a la reunién estaban en la incertidumbre acerca de lo que es o puede ser la
psiquiatria comunitaria, todos declararon su firme resolucion de desempefiar en ella un papel de
vanguardia. Dijo un psiquiatra del Medio Oeste: «Sea lo que fuere la psiquiatria comunitaria, sea
lo que fuere aquello en lo que ha de convertirse, es mejor que tomemos parte en ella. Si no
asumimos el liderazgo, seremos relegados. Ya deberiamos estar funcionando como hospitales
neuropsiquiatricos comunitarios. Si nos quedamos sentados y sostenemos que no constituimos
centros de salud mental comunitarios, muchas personas se creeran con derecho a decirnos qué
debemos hacer».5% A continuacidn el presidente de la Asociacion solicité a los miembros que
«asumieran un rol de liderazgo». Sobre esto hubo acuerdo general. «Si no participamos y
tomamos un papel dominante se nos relegara al Gltimo puestoy»,1 advirtié un psiquiatra de un
hospital del Medio Oeste.

Si esto es la psiquiatria comunitaria, ;/qué tiene de nuevo? ;Por qué se la alaba y recomienda
como si se tratase de algun novedoso adelanto de la medicina, que promete revolucionar el
«tratamiento» de los «enfermos mentales»? Responder a estas preguntas exigiria un estudio
histérico del tema, que no intentaré aqui.’2 Baste notar cudles son las fuerzas especificas que
lanzaron la psiquiatria comunitaria como movimiento o disciplina separada. Estas fuerzas son de
dos tipos: politicas y psiquiatricas.

La politica social del moderno liberalismo intervencionista, lanzada en este pais por Franklin
D. Roosevelt, recibié un gran refuerzo durante la presidencia de John F. Kennedy. El mensaje
dirigido al Congreso por el presidente Kennedy el 5 de febrero de 1963, con el titulo de «La
enfermedad mental y el retardo mentaly, es fiel reflejo de este espiritu. Aunque la atencion de los
enfermos mentales internados ha estado tradicionalmente a cargo del «Estado providentey,
realizdndose en las instalaciones de los diversos departamentos estaduales de higiene mental y de
la Administracion de Veteranos de Guerra, Kennedy abogaba por un programa aiin mas amplio,
financiado mediante fondos publicos. Dijo: «Propongo un programa nacional de salud mental
que contribuya a inaugurar un enfoque y un, énfasis totalmente nuevos en la atencion de los
enfermos mentales. [...] El gobierno en todos sus niveles —nacional, estadual y local—, las
fundaciones privadas y los ciudadanos individuales, todos deben hacer frente a sus,
responsabilidades en este ambito».31 Gerald Caplan, cuyo libro fue llamado por Robert Felix «la
Biblia [...] del trabajador de la salud mental comunitaria», aplaudi6 este mensaje,
considerandolo «el primer pronunciamiento oficial sobre este tema que haya hecho el jefe de un
gobierno, en este pais o en cualquier otro».34 A partir de entonces, afiadid, «la prevencion,
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tratamiento y rehabilitacion de los mentalmente enfermos o atrasados han de considerarse una
responsabilidad comunitaria, y no un problema privado que deba quedar a cargo de los
individuos y sus familias en consulta con sus consejeros médicos».s Sin definir con claridad
qué es la psiquiatria comunitaria, qué puede hacer o qué hard, se la proclama buena simplemente
por tratarse de un esfuerzo colectivo en el que estdn implicados la comunidad y el gobierno, y no
un esfuerzo personal en el que estén implicados los individuos y sus asociaciones voluntarias. Se
nos dice que la promocion de la «salud mental comunitaria» es un problema tan complicado que
requiere la intervencion del gobierno... pero también que el ciudadano individual es responsable
de su éxito.

La psiquiatria comunitaria estd apenas en proyecto; su naturaleza y sus realizaciones se
reducen a frases altisonantes y a promesas utopicas. En verdad, tal vez lo tnico que esté claro al
respecto sea su hostilidad hacia el psiquiatra que atiende al paciente individual en forma privada:
se lo pinta como si practicara una actividad nefanda. Su rol tiene mas de un punto de semejanza
con el de Brodsky, el poeta-parasito de Leningrado. Michael Gorman, por ejemplo, cita con
aprobacion las siguientes reflexiones de Henry Brosin acerca del rol social del psiquiatra: «No
hay duda de que el desafio al rol del psiquiatra nos acompafia todo el tiempo. Lo interesante es
qué seremos en el futuro. No los estereotipos y espantajos de los empresarios privados de la
Asociacion Médica Norteamericana. (3¢

He citado las opiniones de los propangandistas de la psiquiatria comunitaria. Ahora bien: ;en
qué consiste la tarea? Su objetivo principal parece ser la difusion de una ética colectivista de la
salud mental, a manera de una religion secular. Lo demostraré con citas del texto mas importante
de psiquiatria comunitaria, Principles of preventive psychiatry, de Gerald Caplan.

En el sistema de psiquiatria burocratica descrito por Caplan un nimero cada vez mayor de
psiquiatras realizan un monto cada vez menor de trabajo efectivo con los llamados pacientes. El
rol principal del psiquiatra comunitario es ser un «consultor de salud mental»; esto significa que
debe hablarle a ciertas personas que le hablan a otras personas, hasta que finalmente alguien le
habla a, o tiene algln tipo de contacto con, alguien considerado un «enfermo mental» real o en
potencia. Este esquema se desenvuelve de acuerdo con la Ley de Parkinson:57 el experto que
estd en la ctspide de la pirdmide es un hombre tan importante y tan ocupado que precisa un
enorme ejército de subordinados que lo ayuden, y sus subordinados precisan un enorme ejército
de subordinados de segunda categoria, etc.

En una sociedad en la que la automatizacion y los grandes avances tecnologicos han creado
desempleo en gran escala, la perspectiva de una industria «preventiva» de la salud mental, capaz
de absorber una vasta proporcion de recursos humanos, debe ser sin duda politicamente atractiva.
Lo es. Veamos ahora con mas detenimiento la tarea real del psiquiatra comunitario.

Segun Caplan, una de sus tareas fundamentales reside en proporcionar mas y mejores
«elementos socioculturales» a la gente. No esta claro qué son estos elementos. Por ejemplo, el
«especialista en salud mental» es descrito como alguien que «brinda su consulta a legisladores y
funcionarios, y colabora con otros ciudadanos en organismos influyentes del gobierno con vistas
a modificar las leyes y reglamentos».t En términos maés simples, un cabildero que actia en
favor de la burocracia de la salud mental.

El psiquiatra comunitario también ayuda a «los legisladores y funcionarios de asistencia
social a mejorar el clima moral de los hogares en que se crian hijos [ilegitimos], y a influir en sus
madres para que se casen y les den padres permanentes».® Aunque Caplan alude al interés del
psiquiatra comunitario por los efectos que produce en los nifios el divorcio de sus padres, no
hace ningin comentario en cuanto a asesorar a las mujeres que quieren divorciarse, abortar o
utilizar anticonceptivos. Otra funcion del especialista en salud mental es pasar revista a las
condiciones de vida de su grupo-objetivo dentro de la poblacion, y luego influir en aquellos que
contribuyen a determinar dichas condiciones, de manera que las leyes, reglamentos, politicas por
ellos instrumentadas [...] se modifiquen en una direccidon apropiadax.“ Caplan insiste en que no
propone que gobiernen los psiquiatras: advierte que de esa manera el psiquiatra puede
convertirse en agente o vocero de ciertos grupos politicos o sociales. Resuelve el problema
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declarando que todo psiquiatra debe decidir por si mismo, en este punto, y que su libro no esta
dirigido a quienes desean ofrecer sus servicios a grupos de intereses especiales, sino mas bien «a
quienes dirigen sus esfuerzos primordialmente a la disminucion del trastorno mental en nuestras
comunidades».“!! Pero admite que en la practica no es tan sencillo distinguir entre los psiquiatras
que explotan sus conocimientos profesionales en beneficio de una organizacion y «aquellos que
trabajan en la organizacion con el objeto de alcanzar las metas de su profesion». Por ejemplo,
refiriéndose al papel de los asesores psiquidtricos del Cuerpo de Paz, observa timidamente que su
éxito «no deja de estar asociado con el hecho de que fueran capaces de aceptar plenamente los
objetivos fundamentales de tal organizacion, y su entusiasmo fue prontamente percibido por los
dirigentes de esta».“2 Sobre la funcion que le compete al psiquiatra en las clinicas médicas de su
comunidad (especificamente con respecto a su funcidon en una clinica infantil, atendiendo a una
madre que tiene una relacion «perturbada» con su hijo), Caplan escribe: «Si el especialista en
psiquiatria preventiva puede persuadir a las autoridades médicas de la clinica de que su actividad
es una extension logica de la practica médica tradicional, su rol contara con la aprobacion de
todas las personas envueltas en el asunto, incluido ¢l mismo. De esta manera, todo lo que le resta
hacer es especificar los detalles técnicosy».3!

Pero esta es justamente, a mi entender, la cuestion central: el llamado trabajo de salud
mental, ;es en efecto una «extension logica de la practica médica tradicional», ya sea preventiva
o curativa? Afirmo que es una extension retorica, y no 1dgica, de aquella.“4 En otras palabras, la
practica de la educacidon para la salud mental y la psiquiatria comunitaria no es una practica
médica, sino una forma de persuasion moral y de coaccion politica.
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Como antes sefialamos, la salud y la enfermedad mental no son méas que nuevas palabras para
designar valores morales. En general, la semantica del movimiento de la salud mental no es sino
un nuevo vocabulario para promover un tipo especial de ética secular.

Este punto de vista puede ser sustentado de diversas maneras. Aqui trataré de hacerlo citando
las opiniones vertidas por el Comité Cientifico de la Federacion Mundial para la Salud Mental,
en la monografia editada por Kenneth Soddy, Mental health and value systems (La salud mental
y los sistemas de valores).

En el primer capitulo, los autores reconocen francamente «que la salud mental esta asociada
con principios que dependen de la religion o ideologia prevaleciente en la comunidad en
cuestiony. !

Sigue luego una resefia de los diversos conceptos de salud mental propuestos por diferentes
profesionales. Por ejemplo, a juicio de Soddy, «la respuesta ante la vida de una persona sana esta
libre de tensiones; sus ambiciones no franquean el ambito de la realizacion practica...»,l
mientras que en opinion de un colega, cuyas palabras cita, la salud mental «exige mantener
buenas relaciones personales con uno mismo, con los demds y con Dios»,“” definicidon que sitia
claramente a todos los ateos en la categoria de los mentalmente enfermos.

Los autores analizan el irritante problema de la relacién entre adaptacion social y salud
mental, y consiguen eludir admirablemente ese mismo problema que sostienen abordar:

«La salud mental y la adaptacion social no son la misma cosa. [...] Ejemplo de esto es que
muy pocos juzgarian que un individuo que estd mas adaptado como consecuencia de haber
abandonado su hogar yéndose a vivir a una sociedad distinta se ha vuelto por ello mentalmente
sano. [...] En el pasado, y en algunas sociedades todavia hoy, se ha tendido a valorar en alto
grado la adaptacion a la sociedad [...] como signo de salud mental, y la inadaptaciéon se ha
considerado en medida mucho mayor ain como signo de mala salud mental. [...] Hay ocasiones
y situaciones en las que, desde el punto de vista de la salud mental, la rebelion y el
inconformismo pueden ser mucho mas importantes que la adaptacion socialy. s

Pero no se nos ofrece ningln criterio para distinguir, «desde el punto de vista de la salud
mentaly, las situaciones a las que debemos adaptarnos de aquellas contra las cuales debemos
rebelarnos.

Hay muchos ejemplos mas de esta necia mojigateria. Asi, se nos dice: «Si bien es improbable
que se pueda llegar a un acuerdo sobre la proposicion de que todas las personas “malas” son
mentalmente enfermas, se podria coincidir en que a ninguna persona “mala” podria adjudicarsele
el mas alto nivel posible de salud mental, y en que muchas personas “malas” son mentalmente
enfermasy».“ Los problemas de quiénes habran de decidir cudles son las personas «malasy, y
mediante qué criterios, son pasados por alto. Esta evasion respecto de la realidad de la ética
conflictiva tal como existe en el mundo es el rasgo mas saliente de este estudio. Tal vez uno de
los propositos de proponer una ética de la salud mental borrosa, pero comprehensiva, sea
perpetuar esta negacion. En verdad, el verdadero objetivo del psiquiatra comunitario parece ser
reemplazar un vocabulario politico claro con una semantica psiquiatrica oscura, y un sistema
pluralista de valores morales, con una ética singularista de la salud mental. He aqui un, ejemplo
de la forma en que se efectla esto:

«Nuestra opiniéon es que el hecho de que un grupo social asuma una actitud de superioridad
con relacion a otro no es provechoso para la salud mental de ninguno de los dos gruposy.ist!

A esto le siguen algunos comentarios simplistas acerca del problema de los negros en,
Estados Unidos. Sin duda, el sentimiento aqui expresado es admirable; pero los problemas reales
de la psiquiatria estan ligados, no con grupos abstractos, sino con individuos concretos. Pese a lo
cual nada se nos dice sobre las relaciones reales entre personas: verbigracia, entre los adultos y
los nifios, los médicos y los pacientes, los especialistas y sus clientes; ni tampoco que el logro, en
estas diversas situaciones, de una relacion que sea a la vez igualitaria y funcional requiere la
maxima habilidad y esfuerzo de todos los implicados (y en algunos casos es imposible de
alcanzar).
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El ético de la salud mental muestra muy bien su propia indole cuando analiza la salud y la
enfermedad mental; pero su postura moral resulta mas clara todavia cuando se ocupa del
tratamiento psiquiatrico. En verdad, el promotor de la salud mental se nos presenta entonces
como un tecndlogo social en gran escala, que solo se sentira satisfecho si se le da licencia para
exportar su ideologia al mercado mundial.

Los autores inician su examen de la forma de promover la salud mental observando las
«resistenciasy existentes:

«Los principios que estan en la base del éxito en todo intento de modificar las condiciones
culturales en beneficio de la salud mental, asi como los peligros inherentes a tales intentos, son
consideraciones que es muy importante tener en cuenta en el trabajo concreto de la salud mental.
[...] La promocion del cambio en una comunidad puede estar sujeta a condiciones similares a las
que existen en el caso del nifio...» [las bastardillas son nuestras].ts!

Reconocemos aqui el conocido modelo médico-psiquiatrico de las relaciones humanas: el
cliente es como un nifio ignorante que debe ser «protegido», si es preciso de manera autocratica
y sin su consentimiento, por el experto, que se asemeja al padre omnicompetente.

El trabajador de la salud mental que suscribe esta opinidon y participa en este tipo de tarea
adopta una actitud condescendiente hacia sus (involuntarios) clientes: en el mejor de los casos,
los considera niflos tontos que necesitan instruccidon, y en el peor, criminales malévolos que
necesitan correccion. Muy a menudo procura imponer el cambio de valores mediante la fuerza y
el fraude, en vez de hacerlo mediante la verdad y el ejemplo. En suma: no practica lo que
predica. La actitud de amor igualitario por todos los semejantes, que el trabajador de la salud
mental esta tan ansioso por exportar a las regiones «psiquiatricamente subdesarrolladas» del
mundo, parece no abundar mucho en ningun lado. ;O es que hemos de pasar por alto las
relaciones entre los blancos y los negros en Estados Unidos, o entre el psiquiatra y el paciente
involuntario?

Los autores no se desentienden totalmente de estas dificultades, pero parecen creer que basta
con reconocer que estan percatados de ellas. Por ejemplo, luego de comentar la similitud
existente entre el lavado de cerebro en China y el tratamiento psiquiatrico involuntario, escriben:

«La expresion “lavado de cerebro” [...] ha sido aplicada con desagradables connotaciones a
la practica psicoterapéutica por quienes son hostiles a ella. Consideramos que todos los
responsables de conseguir tratamiento psiquiatrico para los pacientes que no se prestan
voluntariamente a ¢l deben aprender muy bien la leccion que de esto te desprende. El uso de la
compulsion o el engafio parecera casi con certeza malévolo a quienes odian o temen los
objetivos que persigue la psicoterapia» [las bastardillas son nuestras].2!

Al déspota «benévoloy», en psiquiatria como en politica, no le gusta que su benevolencia sea
cuestionada. Si lo es, recurrird a la tactica clasica del opresor: tratando de silenciar a su critico, y
si fracasa, tratando de degradarlo. El psiquiatra realiza esto llamando «hostil» o «enfermo
mental» a todo el que discrepe con él. En este caso se nos dice que si una persona reconoce
similitudes entre el lavado de cerebro y el tratamiento psiquiatrico involuntario es, ipso jacto,
hostil a la psicoterapia.

El pasaje sobre la leccion que debe ser muy bien aprendida por «todos los responsables de
conseguir tratamiento psiquiatrico para los pacientes que no se prestan voluntariamente a él» [las
bastardillas son nuestras] exige un comentario especial. El lenguaje utilizado implica que los
pacientes mentales involuntarios existen en la naturaleza, cuando, en verdad, estos son creados,
en gran medida, por los psiquiatras. Asi, los autores plantean el molesto problema del
tratamiento psiquidtrico involuntario, pero no lo tratan, de manera clara y directa; en lugar de
ello, impugnan la salud emocional y las intenciones morales de aquellos que se atreven a
considerar el problema de manera critica.

Este antagonismo ante el examen critico de sus doctrinas y métodos puede ser indispensable
para el trabajador de la salud mental, como lo es para el misionero o el politico: todos ellos
persiguen el objetivo de conquistar almas o mentes, no de comprender problemas humanos. No
olvidemos qué peligros acarrea tratar de entender a otra persona: el esfuerzo insta a confutar las
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propias opiniones y a cuestionar las propias creencias. El individuo considerado hacia los demas,
que se siente contento de ensefiar mediante el ejemplo de su propia conducta, debe estar siempre
dispuesto a reconocer sus errores y cambiar su proceder. Pero no es esto lo que anhela el
trabajador de la salud mental: no desea cambiar su proceder, sino el de los demas.

En un analisis del «movimiento de higiene mental» escrito hace casi treinta afios, Kingsley
Davis sugirié esto y algunas cosas mas. Refiriéndose a la «clinica familiar», Davis observaba
que tales organismos no ofrecian un tratamiento médico sino una manipulaciéon moral: «Antes de
poder curar a tales pacientes, es preciso alterar sus propdsitos; en suma, es preciso efectuar una
operacion, no en su anatomia, pero si en su sistema de valores».53 Por supuesto, la dificultad
radica en que por lo general la gente no quiere alterar sus objetivos: quiere alcanzarlos. Por
consiguiente, «solo puede esperarse que acudan voluntariamente a una clinica tal aquellos
clientes cuyos fines guarden correspondencia con los valores socialmente aprobados. Otras
personas perturbadas, cuyos deseos se oponen a los valores aceptados, se mantendran aparte;
unicamente mediante la fuerza y el fraude sera posible traerlas».54 Davis no vacila tampoco en
afirmar lo que muchos saben pero pocos dicen: que «muchos clientes son atraidos con engafios a
las clinicas familiares, mintiéndoles acerca de su verdadero caracter».iss Analogamente, muchos
mas son atraidos con engafios a los hospitales neuropsiquidtricos estaduales y a las clinicas
patrocinadas por la comunidad. De este modo, la psiquiatria comunitaria se presenta, al menos en
mi opiniéon, como un nuevo intento de revitalizar y ampliar la antigua industria de la higiene
mental.

En primer lugar, hay una nueva campafia publicitaria: la educacion de salud mental es un
esfuerzo tendiente a atraer a personas desprevenidas para convertirlas en clientes de los servicios
de salud mental comunitarios. Una vez creada la demanda —o, en este caso, tal vez la mera
apariencia de demanda— la industria se expande, mediante un incremento sostenido de los
gastos destinados a los hospitales y clinicas neuropsiquiatricos existentes y a crear fabricas
nuevas y mas automatizadas, a las que se denomina «centros comunitarios de salud mentaly.

Antes de concluir esta resefa de la ética del trabajo que se realiza en salud mental, quisiera
comentar brevemente cudles son los valores por los que abogan los autores de Mental health
and value systems. Ellos promueven el cambio en si; la direccion que ha de tomar ese cambio
queda a menudo sin aclarar. «El éxito de la promocion de la salud mental depende en parte de la
creacion de un clima favorable al cambio y de la creencia en que este es deseable y posibley.:
Asimismo, destacan la necesidad de examinar ciertos «supuestos no demostrados», ninguno de
los cuales, empero, se refiere a la indole del trabajo en salud mental; en lugar de ello, se
enumeran entre los supuestos no demostrados ideas tales como «... la madre es siempre la
persona mas apta para hacerse cargo de su propio hijo».57 Creo que debemos oponernos a todo
esto con fundamentos 16gicos y morales: si se pretende examinar y promover valores morales, es
menester considerarlos tal cual son: como valores morales, y no como valores de salud. ;Por
qué? Porque los valores morales son y deben ser una preocupacion legitima de todos, y no
encuadran en la especial competencia de ningiin grupo en particular; mientras que los valores de
salud (sobre todo su instrumentacion técnica) son y deben ser principalmente preocupacion de
los expertos en salud, en especial los médicos.
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Independientemente del nombre que le pongamos, la salud mental es hoy una empresa de
gran envergadura, y ello en cualquier sociedad moderna, sea cual fuere su estructura politica. Es
imposible, por lo tanto, comprender la pugna entre los valores individualistas y colectivistas en
psiquiatria sin conocer claramente cual es la organizacion social mediante la cual se atiende a la
salud mental.

Por sorprendente que parezca, en Estados Unidos el 98 % de la atencién que se brinda a los
enfermos mentales hospitalizados estd a cargo del gobierno nacional y de los gobiernos
estaduales y de distrito.ss En Gran Bretafia la situacion es similar. En la Union Soviética esa
cifra asciende, desde luego, al 100 %.

Pero esto no nos da, por cierto, el cuadro total de lo que ocurre en Estados Unidos y Gran
Bretafa. La atencion privada es ni mas ni menos lo que su nombre indica: privada; sin embargo,
ello no quiere decir que la atencion psiquiatrica de los internados se financie con fondos
publicos, y la atencién de pacientes ambulatorios, con fondos privados. La financiacion de los
servicios ambulatorios es tanto publica como privada. Si se incluyen todos los tipos de atencion,
se ha estimado que «alrededor del 65 % del tratamiento que se brinda a pacientes
neuropsiquiatricos procede de servicios subvencionados mediante impuestos, y el 35 %, de
servicios privados y voluntarios».) Creo que las consecuencias de la amplia y creciente
participacion del gobierno en la atencion de la salud mental no han sido debidamente
justipreciadas. Por lo demads, sean cuales fueren los problemas derivados del control
gubernamental de esa atencion, tales problemas se vinculan con otro ldgicamente antecedente:
(qué objetivo persigue la atencion suministrada? De nada sirve responder que su objetivo
consiste en convertir a las personas mentalmente enfermas en personas mentalmente sanas. Ya
hemos visto que las expresiones «salud mental» y «enfermedad mental» designan valores éticos
y desempefios sociales. El sistema de hospitales neuropsiquiatricos apunta, aunque sea en forma
embozada, a promover determinados valores y actuaciones y a eliminar otros. Cudles valores se
promueven y cudles se suprimen depende, por supuesto, de la naturaleza de la sociedad que
auspicia la atencion de la «saludy.

Tampoco este punto de vista es novedoso: otros han expresado opiniones similares. Davis
observaba que a los clientes potenciales de las clinicas familiares «se les hace saber de una u otra
manera, mediante conferencias, avisos publicitarios en los periddicos o discretas notificaciones,
que la existencia de esas clinicas obedece al propdsito de ayudar al individuo a superar sus
dificultades, cuando en realidad obedece al propdsito de ayudar al orden social establecido. Una
vez que es llevado con engafios a la clinica, el individuo puede ser sometido a un nuevo engafio,
bajo la forma de una propaganda que apunta a convencerlo de que su mejor interés reside en
hacer aquello que aparentemente no quiere hacer, como si el “mejor interés” de una persona
pudiera ser juzgado por algo que no sean sus propios deseosy. (s

A causa del carécter involuntario del tratamiento que se ofrece en este tipo de clinica u
hospital, se infiere, segiin Davis (y yo coincido con ¢él), que el servicio «debe procurarse apoyo
financiero mediante subsidios (filantrdpicos u oficiales) y no mediante ganancias obtenidas a
través de honorarios. Ademads, puesto que sus propdsitos estan identificados con los de la
comunidad global y no con los de la persona a quien sirve, y puesto que para concretarlos
requiere el uso de la fuerza o el embuste, debe funcionar como un instrumento de la ley y del
gobierno. El uso de la fuerza y el fraude no estd permitido a los individuos particulares. [...] Por
consiguiente, si pretende dirimir los conflictos familiares haciendo que se cumplan los dictados
de la sociedad, una clinica familiar debe a la larga investirse del poder, o por lo menos de la
apariencia de poder, proveniente de alguna institucion que cuente con el beneplacito del Estado
para el ejercicio del engafio sistematico, tal como la Iglesia.i!

(Podria contar con el apoyo de la comunidad una clinica dedicada a promover el mejor
interés del cliente, en lugar del mejor interés de la comunidad? Davis, luego de examinar esta
posibilidad, llega a la conclusion de que no podria; pues, si existiera un tipo de clinica tal,
entonces, «como la del otro tipo, deberia emplear la fuerza y el engafio... no con el cliente, sino
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con la comunidad. Deberia presionar sobre las legislaturas, utilizar armas politicas y sobre todo
negar publicamente su auténtica finalidad».2 (Hemos visto al psicoandlisis organizado de
Estados Unidos hacer exactamente esto).(¢3]

Davis tiene bien claro cudles son las opciones basicas que la psiquiatria tendria que enfrentar
pero no enfrenta: «La clinica individualista debe aceptar la norma fijada por su cliente. El otro
tipo de clinica debe aceptar la norma fijada por la sociedad. En la practica, solo esta ultima es
aceptable, pues el Estado esta investido del poder para emplear la fuerza y el fraudex».4 En la
medida en que las clinicas familiares u otro tipo de establecimientos de salud mental tratan de
prestar servicios de las dos clases, «estan intentando montar al mismo tiempo dos caballos que
corren en direcciones opuestas.(ss)

La afirmacion de que los valores y desempefios que la psiquiatria promueve o suprime estan
vinculados con la sociedad que auspicia el servicio psiquiatrico recibe apoyo de una
comparacion entre la atencion que brindan los hospitales neuropsiquiétricos de Rusia y Estados
Unidos. La proporcion de médicos y de camas de hospital con respecto a la poblacion total es
aproximadamente la misma en ambos paises. Pero esta similitud es engafiosa: mientras que en la
Union Soviética hay alrededor de 200.000 camas para pacientes psiquiatricos, en Estados Unidos
hay 750.000. Por consiguiente, «el 11,2 % de las camas de hospital de la Unidon Soviética [estan]
destinadas a pacientes psiquiatricos, en tanto que en Estados Unidos el porcentaje es del 46,4
Q0% 661

La mejor explicacion de esta diferencia la proporcionan ciertas politicas sociales y
psiquiatricas que alientan la internaciéon de los enfermos mentales en Estados Unidos y la
desalientan en Rusia. Ademas, en materia de atencidn psiquiatrica los soviéticos ponen el acento
en el trabajo obligatorio, mientras que nosotros lo ponemos en el ocio obligatorio; ellos obligan a
los pacientes psiquidtricos a producir, mientras que nosotros los obligamos a consumir. Parece
improbable que estos distintos énfasis «terapéuticos» estén desvinculados de la escasez cronica
de mano de obra en Rusia y su superabundancia, igualmente cronica, en Estados Unidos.

En Rusia, la «terapia ocupacional» se diferencia del trabajo liso y llano en que aquella se
lleva a cabo bajo los auspicios de una institucion psiquidtrica, y el segundo bajo los auspicios de
una fabrica o granja. Por otra parte, como vimos en el caso de losif Brodsky, en Rusia el
delincuente es sentenciado a trabajar, no a holgar (o a fingir que trabaja), como su equivalente
norteamericano. Todo esto tiene dos causas principales: primero, la teoria sociopolitica soviética,
que sostiene que el «trabajo productivo» es necesario y positivo tanto para la sociedad cuanto
para el individuo; segundo, el hecho, derivado de la realidad socioecondmica soviética, de que en
un sistema de gigantescas burocracias (carente de adecuados procedimientos de control y
equilibrio) se precisa cada vez mas gente para hacer cada vez menos trabajo. Es por ello que los
soviéticos tienen una escasez cronica de mano de obra.

En forma congruente con estas condiciones, los rusos tratan de conservar a la gente en su
lugar de trabajo en vez de ponerla en hospitales neuropsiquiatricos. Si a un individuo ya no se lo
tolera en su puesto, se lo hace trabajar en «clinicas psiquiatricas para pacientes externos [...] en
las que los pacientes [pueden] dedicar el dia entero a trabajar...».l”7 En la década de 1930,
cuando el stalinismo estaba en su apogeo, se produjo un «fervor por la terapia ocupacional
desprovisto de sentido critico», como resultado del cual «los hospitales llegaron a parecerse a las
plantas industriales».8l Es evidente que la distincidén que se establece en Rusia entre la terapia
ocupacional y el trabajo liso y llano es de la misma especie de la que se establece en Estados
Unidos entre la reclusion en un hospital para delincuentes insanos y la prisién en una cércel. Se
afirma que muchos de los talleres que funcionan en los hospitales soviéticos «operan como las
unidades comunes de una fabrica, manteniendo alli por interminables periodos a pacientes
levemente incapacitados pero productivos, pagandoles salarios regulares mientras van y vienen
de sus casas como si tuvieran un empleo permanente. [...] Se ha informado de algunos casos en
que los protegidos talleres han sido explotados por sus directivos en beneficio propio...».[s!

En Estados Unidos, el gobierno por lo general no posee ni controla los medios de
produccion. La fabricacion de articulos y la provision de (la mayoria de) los servicios estd en


file:///D:\Temp\AVSTemp55102875\AvsTmpDll29929\AvsTmpDll25166\OEBPS\Text\notas.xhtml#nt62
file:///D:\Temp\AVSTemp55102875\AvsTmpDll29929\AvsTmpDll25166\OEBPS\Text\notas.xhtml#nt63
file:///D:\Temp\AVSTemp55102875\AvsTmpDll29929\AvsTmpDll25166\OEBPS\Text\notas.xhtml#nt64
file:///D:\Temp\AVSTemp55102875\AvsTmpDll29929\AvsTmpDll25166\OEBPS\Text\notas.xhtml#nt65
file:///D:\Temp\AVSTemp55102875\AvsTmpDll29929\AvsTmpDll25166\OEBPS\Text\notas.xhtml#nt66
file:///D:\Temp\AVSTemp55102875\AvsTmpDll29929\AvsTmpDll25166\OEBPS\Text\notas.xhtml#nt67
file:///D:\Temp\AVSTemp55102875\AvsTmpDll29929\AvsTmpDll25166\OEBPS\Text\notas.xhtml#nt68
file:///D:\Temp\AVSTemp55102875\AvsTmpDll29929\AvsTmpDll25166\OEBPS\Text\notas.xhtml#nt69

manos de individuos o grupos privados. Si el gobierno tuviera a su cuidado personas destinadas a
producir bienes y servicios, se crearia un problema de competencia con la empresa privada. Este
problema se presentd en primer lugar con relacion a las cérceles, y ahora se nos presenta con
relacion a los establecimientos de salud mental. Los accionistas de la General Motors (o sus
empleados) no se pondrian muy contentos si el gobierno de Estados Unidos decidiera que los
reclusos de las prisiones nacionales han de fabricar automoviles. Asi pues, los presos se limitan a
fabricar las chapas de las patentes, y los enfermos mentales, a barrer el piso o ayudar en la cocina
o en el lavadero del hospital.

Lo que quiero destacar es muy simple: a diferencia de lo que sucede en Rusia, el principal
problema socioecondmico de Estados Unidos es una superabundancia, no una escasez, de bienes
de consumo; asimismo, tenemos excesivos, no escasos, recursos humanos productivos. El
resultado es nuestro bien conocido desempleo cronico, que rara vez es inferior al 5 % de la
fuerza laboral (sin incluir a muchas personas de edad que estdn en condiciones de trabajar).
Consiguientemente, en los hospitales neuropsiquiatricos norteamericanos se desalienta el trabajo
productivo dotado de sentido economico, y, en caso de necesidad, se lo prohibe por la fuerza. En
vez de definir como terapia el trabajo obligatorio, cual hacen los soviéticos, definimos como
terapia el ocio obligatorio. El unico trabajo que se permite (o alienta) es el indispensable para
mantener en buen estado el edificio y los servicios del hospital, y aun en esta instancia, solo
aquel trabajo que se considera no competitivo con la empresa privada.

Como sugeri tiempo atrds,”™ la internacion en hospitales neuropsiquiatricos cumple en
Estados Unidos una doble funcién socioecondmica. Primero, al definir a las personas internadas
como ineptas (impidiéndoles a menudo trabajar incluso después de haber sido dadas de alta), el
sistema de atencion de la salud mental contribuye a disminuir nuestra reserva nacional de
desocupados: gran nimero de habitantes son rotulados enfermos mentales en lugar de llamarlos
desocupados o personas socialmente incompetentes. Segundo, al crear una vasta organizacion de
hospitales e instituciones conexas, dicho sistema contribuye a dar empleo; en verdad, la cantidad
de puestos psiquiatricos y parapsiquiatricos asi creada causa vértigo. Como consecuencia de ello,
una reduccidon importante en los gastos de la burocracia de la salud mental amenaza producir el
mismo tipo de disloque econdémico que una reduccion en los gastos de defensa, y es, quiza,
igualmente «impensabley.

Me parece, pues, que al contrario de lo que sostiene la repetida propaganda acerca del alto
costo de la enfermedad mental, tenemos un sutil interés econdmico en perpetuar, y aun en
incrementar, dicha «enfermedad». Enfrentados como estamos con la superproduccion y el
desempleo, es evidente que podemos afrontar el «costo» de atender a cientos de miles de
«pacientes mentales» y a las personas que dependen de ellos. Pero jpodemos afrontar el «costo»
de no atenderlos, y sumar asi a las filas de los desocupados no solo a los llamados enfermos
mentales, sino también a quienes los «tratan» e «investigan» sobre ellos?

No importa cuéles sean los fines ostensibles de la psiquiatria comunitaria, lo cierto es que su
funcionamiento real estd muy probablemente influido por consideraciones econdémicas y
politicas y por hechos como los que hemos examinado.
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La psiquiatria es una tarea moral y social. El psiquiatra se ocupa de los problemas de
conducta humanos. Se ve llevado, entonces, a situaciones de conflicto, a menudo entre el
individuo y el grupo. Si queremos entender la psiquiatria, no podemos apartar los ojos de este
dilema: tenemos que saber a favor de qué bando se pone el psiquiatra, si a favor del individuo o a
favor del grupo.

Quienes postulan la ideologia de la salud mental describen el problema en otros términos. Al
no colocar el acento en los conflictos existentes entre las personas, evitan alistarse en forma
explicita como agentes del individuo o del grupo. Prefieren considerar que promueven la «salud
mental», en vez de promover los intereses de uno u otro bando o valor moral.

Consideraciones de esta indole me han llevado a la conclusion de que el concepto de
enfermedad mental traiciona el sentido comun y la concepcidn ética del ser humano. Sin lugar a
dudas, cada vez que hablamos de un concepto de ser humano, nuestro problema inicial tiene que
ver con una definicion y una filosofia: ;qué entendemos por ser humano? Siguiendo la tradicion
del individualismo y el racionalismo, sostengo que un ser humano es una persona en la medida
en que hace elecciones libres, no sometidas a coaccion. Todo lo que aumenta su libertad,
aumenta su humanidad; todo lo que disminuye su libertad, disminuye su humanidad.

La libertad, independencia y responsabilidad progresivas llevan a convertirse en un ser
humano; el sometimiento, la dependencia y la irresponsabilidad progresivas, a convertirse en una
cosa. Hoy resulta irrefutablemente claro que, pese a sus origenes y a sus propositos, el concepto
de enfermedad mental contribuye a esclavizar al ser humano, al permitir —en verdad, al exigir—
que un hombre imponga su voluntad sobre otro.

Hemos visto que los abastecedores de cuidados para los pacientes mentales, en especial
cuando esos cuidados son, proporcionados por el gobierno, son en realidad los abastecedores de
los intereses morales y socioeconomicos del Estado. Esto no puede sorprendernos. ;Qué otros
intereses podrian representar? Por cierto no los del llamado «pacientey, cuyos intereses son con
frecuencia antagonicos a los del Estado. De este modo, la psiquiatria —ahora presuntuosamente
denominada «psiquiatria comunitaria»— se transforma, en gran medida, en un instrumento para
controlar al individuo. En una sociedad de masas, lo mejor para ello es reconocer la existencia
del individuo s6lo en su caracter de miembro de un grupo, nunca como individuo.

El peligro es claro, y ha sido sefialado por otros. En Estados Unidos, cuando la ideologia del
totalitarismo es promovida bajo la forma de fascismo o comunismo, se la rechaza de plano; pero
cuando esa misma ideologia es promovida bajo la apariencia de una atencion para la salud
mental, se la abraza calurosamente. Parece posible, entonces, que la ética de la salud mental
logre colectivizar a la sociedad norteamericana después del fracaso en tal sentido del fascismo y
el comunismo.



4. La Retorica del Rechazo!
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En un articulo anterior”1 procuré aclarar el concepto de enfermedad mental mediante un
analisis logico. En las ciencias fisico-naturales, en las que el lenguaje se utiliza principalmente
en forma descriptiva —vale decir, para comunicar como son las cosas—, un, analisis de ese
tipo suele ser suficiente para disipar los puntos oscuros. En las ciencias sociales o humanas, sin
embargo, en las que el lenguaje no se utiliza s6lo en forma descriptiva sino también promotora
—vale decir, para comunicar no solo como son las cosas sino también como deberian ser—,
con frecuencia no es suficiente y debe ser complementado mediante un analisis de los aspectos
historicos, morales y tacticos del concepto en cuestion. El proposito de este ensayo es, pues,
clarificar aun mas el concepto de enfermedad mental examinando sus antecedentes historicos,
implicaciones morales y funciones estratégicas.
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El lenguaje tiene tres funciones fundamentales: trasmitir informacion, provocar estados de
animo y promover accion.’2 Destaquemos que unicamente para el uso cognitivo del lenguaje,
cuando se quiere trasmitir informacion, es necesaria la claridad conceptual. Cuando el lenguaje
se emplea para influir sobre la gente, la falta de claridad puede no constituir ninguna desventaja;
por el contrario, a menudo es una ventaja.

Las ciencias sociales, la psiquiatria entre ellas, estdn dedicadas a estudiar como las personas
se influyen entre si. En consecuencia, el uso promotor del lenguaje es un aspecto significativo de
las observaciones que las ciencias sociales pretenden describir y explicar. En este afan, una
importante dificultad reside en que las ciencias sociales no poseen un idioma especializado
propio. Recurren al lenguaje de la vida cotidiana, que suele ser impreciso y se presta muy
facilmente a ser usado promotivamente. Es asi que las descripciones psiquiatricas y socioldgicas
ofrecen, bajo la apariencia de asertos cognitivos, enunciados promotores. En otras palabras:
mientras afirman describir la conducta, los psiquiatras a menudo la prescriben. Llamar a una
persona enfermo mental es un ejemplo: con ello se afirma o implica que su conducta es
inaceptable y que deberia conducirse de otras formas mas aceptables. Cuando la ciencia social
opera de este modo, sus propias formulaciones levantan una barrera al reconocimiento de los
mismos fenémenos que procura elucidar y comprender. (Por supuesto, en la medida en que el
lenguaje es algo publico y no privado, siempre promueve intrinsecamente algo; por ejemplo, la
explicacion cientifica promueve la comprension intersubjetiva. En este ensayo no me preocupa,
empero, este tipo de uso promotor del lenguaje sino aquel que lleva a la accion social y la
justifica, especialmente si esa accion social recurre al poder coactivo del Estado).

Es imposible decidir a priori si llamar y considerar «enferma» a una persona es bueno o
malo para ella, como también inferirlo del concepto particular que cada cual tiene de
«enfermedady; ello depende de coémo reacciona a ese rotulo la persona asi identificada y quienes
la rodean. En realidad, el hecho de que sea terapéutico o punitivo ser llamado «enfermo» (o
«enfermo mental») depende en buena medida del contexto social en que vive la persona asi
diagnosticada. En el libro de Samuel Butler, Erewhon, se revela una aguda comprension de
este hecho, o sea, de que la palabra «enfermedad» es el nombre con que se designan ciertos
movimientos en un juego lingiiistico-social, y no necesariamente el nombre de un estado o
afeccion biologicos anormales. En esa obra notable Butler describe una civilizacién imaginaria
que castiga la enfermedad como la nuestra castiga el delito, y que trata el delito de la misma
manera que la nuestra trata la enfermedad.

Para nuestros propdsitos actuales, baste recordar que durante la segunda mitad del siglo xIx,
época en que tuvieron su origen la neurologia y la psiquiatria, las reglas del juego de la vida
tornaban ventajoso para una persona incapacitada ser llamada «enfermay». Frente a tales
personas, e independientemente del motivo por el cual estaban incapacitadas o actuaban como
tales, los médicos tenian entonces dos alternativas: podian clasificar o rebautizar como
«enfermos» a todos los que estuvieran de alguna manera incapacitados, con el propdsito de
mejorar su suerte; o bien podian revisar las reglas del juego médico (vale decir, el tratamiento
humanitario acordado a los enfermos) y hacerlas extensivas a otros miembros incapacitados,
postergados o infortunados de la sociedad. Invariablemente, los médicos adoptaron el primer
curso de accion, que era, bajo todo concepto, la opcion mas pronta y facil.

Concretamente, los pioneros de la neuropsiquiatria (Charcot, Janet, Bernheim, Kraepelin,
Freud y otros) debieron decidir de qué manera rotular a las personas que actuaban como
incapacitadas y a la vez presentaban ciertos tipos de «sintomas» neuromusculares y sensoriales.
(Debia llamarselos falsos enfermos, histéricos, enfermos orgéanicos, enfermos mentales, o0 como?
Antes de Charcot, todos aquellos que no tenian una enfermedad organica demostrable eran
habitualmente considerados falsos enfermos. De modo que uno de los supuestos descubrimientos
de Charcot no fue en modo alguno un descubrimiento, sino mas bien una reclasificacién y nueva
rotulacion de los falsos enfermos, a quienes se pasé a denominar histéricos.’* Este proceso de
nueva, rotulacion es el que ocupara nuestra atencion en el presente ensayo.
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Nombrar o rotular a las personas (vale decir, aplicar a la gente el método taxondémico) es una
tactica llena de trampas ocultas. Asi lo demuestran la insidiosa rotulacion y persecucion de los
judios, los intentos de contrarrestar esta discriminacion mediante una reclasificacion estratégica
y las consecuencias de dicha reclasificacion.

En la época de Freud, ser judio era como ser enfermo, y ser cristiano, como ser sano. Por
consiguiente, los judios que querian mejorar su situacion tenian dos opciones. Una era cambiar
de rotulo y reclasificarse ellos mismos: los judios podian adoptar nombres alemanes y abrazar la
religion cristiana. La otra consistia en huir de ese juego social restrictivo y desagradable: los
judios podian abandonar su patria europea y trasladarse a Estados Unidos, Canada, Palestina o
algin otro sitio.

La primera opcidn, la conversion religiosa, constituye una forma socialmente aceptada de
engafio. La gente concuerda en llamar a algo con otro nombre por razones puramente
estratégicas —en este caso, para asegurar una vida mejor al sujeto en cuestion—. Tal es
exactamente lo que ocurrié cuando se pasé a denominar «histéricos» a los falsos enfermos: su
«conversiony» les asegurd los derechos y privilegios de que gozaban los enfermos, del mismo
modo que la conversion de los judios alemanes o austrohtiingaros les asegurd los derechos y
privilegios de cualquier ciudadano cabal.’s! Es importante advertir que este cambio de rotulo
solo se refiere al uso instrumental del lenguaje. La proposicion implicita en los juegos
lingtiisticos del antisemitismo tradicional y de la medicina tradicional —a saber, que los judios
son inferiores a los cristianos, y que los «falsos enfermos» son inferiores a los «pacientesy— no
fue revisada y permanecié incolume. Es menester comparar los esfuerzos tendientes a remediar
las injusticias sociales por medio de tales actos de reclasificacion y de nueva rotulacion con los
que tienden a remediarlos mediante la critica y modificacion de las reglas discriminatorias. Por
ejemplo, hay que comparar la declaracion de que todos los judios deben convertirse al
cristianismo para ser tratados en un pie de igualdad con los cristianos, con la declaracion de que
todos los hombres deben ser iguales ante la ley, sea cual fuere su raza, religion o incapacidad.

La segunda opcion, la migracion, significa dejar atras el campo de la accion tradicional
(pasada) en busca de un campo nuevo (futuro), con la esperanza de que las nuevas reglas del
juego sean mas benévolas con el inmigrante. Asi como un judio podia protegerse de la
persecucion religiosa emigrando de Europa a América, asi también el falso enfermo podia ser
protegido de la persecucion social sacandolo del campo de lo delictivo (o cuasi-delictivo) y
pasandolo al de la medicina (o cuasi-medicina, es decir, la psiquiatria).

Aunque hay una estrecha analogia entre la persecucion de los judios y los falsos enfermos y
las formas de combatirla, existe entre estos dos fendmenos una gran diferencia, que no podemos
pasar por alto: los judios podian abandonar Europa y emigrar a América por su propia voluntad,
mientras que los falsos enfermos solo podian ser trasladados del ambito de lo delictivo al de la
medicina con la ayuda activa y la aprobacion formal de los médicos profesionales. Esta
diferencia nos remite otra vez a las ramificaciones sociales del acto de clasificacion.
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La clasificacion es un acto social. La clasificacion de individuos o grupos implica la
participacion de por lo menos tres tipos distintos de personas: el clasificador, el clasificado y un
publico al que se le pide aceptar o rechazar una clasificacion determinada.

Un individuo puede clasificarse a si mismo o clasificar a los demas, y, a su vez, puede ser
clasificado por los demas. En cada uno de estos casos, la categorizacion propuesta por el
clasificador puede ser aceptada o rechazada por los demds. Para conseguir que la clasificacion
que uno hace de si mismo o de los demads sea aceptada, es preciso, en general, contar con cierto
grado de poder sobre los demads; este poder puede ser intelectual (cientifico) o politico
(coactivo). También aqui nuestros ejemplos nos serviran para ilustrar como funciona este
proceso.

Los psiquiatras son a la vez agentes de la clasificacion (o sea, clasifican) y objetos de la
clasificacion de los demads (o sea, son clasificados). Debe recordarse que los psiquiatras no solo
clasificaron tradicionalmente a ciertas personas como locos o lundticos, sino que ademas fueron
por su parte clasificados por otros médicos y por el publico en general como «no auténticos
doctores» o como carceleros médicos. En la época de Freud esto era valido también para los
judios: podian clasificarse a si mismos (como el pueblo elegido de Dios) y a los demés (como los
hijastros de Dios), y, a su vez, ser clasificados por ellos (como ciudadanos de segunda categoria).
Hitler modificé esto al imponer a los judios un rol semejante al de los pacientes mentales; lo hizo
privandolos de su rol de clasificadores y convirtiéndolos en objetos a ser clasificados por los
nazis. Lo que siempre ha caracterizado a los locos o a los pacientes mentales —y tal es el motivo
de que senale esto aqui— es haber sido despojados de su derecho y capacidad para clasificarse a
si mismos o a los demads, y haber sido considerados exclusivamente como objetos clasificables
por la sociedad, y de mafiera particular por los alienistas, los psiquiatras y los psicoanalistas.

Yadijimos que una persona atrapada en una situacion (o juego) social en que se encuentra en
desventaja o resulta perjudicada tiene la opcion de convertirse o emigrar. Podemos agregar ahora
otra opcidon: modificar el juego mismo. Estas tres opciones basicas pueden sintetizarse asi: 1.
Conversion: la persona desfavorecida pasa a desempefar un rol mas favorable, pero el juego
sigue igual (p. €j., el judio que se convierte en cristiano, el alienista que se convierte en
psicoanalista). 2. Migracion: la persona desfavorecida abandona el juego y busca otro que le sea
mas favorable (p. ej., el judio europeo que emigra a América). 3. Cambio social: la persona
desfavorecida (generalmente en concierto con otras que se hallan en analoga situaciéon o que
simpatizan con ella) cambia las reglas del juego social tal como se las practica en ese momento,
para que le resulten mas favorables (p. ¢j., el judio que logra ser aceptado como tal y no ya como
cristiano converso, el psicoanalista que logra ser aceptado como psicoterapeuta y no ya como un
médico con formacioén psicoanalitica). De estas opciones, la mas facil de poner en practica es la
conversion, le sigue la migracion, y la mas dificil de todas es promover un cambio social que
origine un auténtico incremento del grado de aceptacion de las diferencias humanas (o sea,
religiosas, profesionales, personales, etc.).

La conversion solo requiere adoptar el repertorio de conductas de aquellos que son ahora los
nuevos modelos de rol. La migracion, por su parte, exige abandonar el terrufio y hacerse
ciudadano de otro pais. Para el alienista, esto implicaba abandonar su rol de médico y adoptar
una nueva identidad profesional. Tal es en cierta medida lo que hicieron Freud y los primeros
psicoanalistas: abandonaron la practica médica y psiquiatrica tradicional y crearon una nueva
profesion: el psicoandlisis. Sin embargo, este cambio de rol nunca fue adecuadamente
reconocido o reafirmado; por el contrario, el nuevo juego se elabor6 sobre el modelo del antiguo:
asi como los Peregrinos crearon una «Nueva Inglaterray, asi también los psicoanalistas crearon
una «nueva terapia». El método utilizado para resolver el problema —ya se trate de la relacion
entre cristianos y judios o entre los médicos («los doctores reales») y los psicoanalistas («los
falsos doctores»)— confirma que la discriminacion se justificaba, siendo imposible una solucién
mas radical y eficaz.

Para dar a esta clase de problemas una solucion més profunda es necesario seguir un camino



distinto. Se requiere, primero, lograr que sea aceptada la persona, grupo o actividad antes
rechazados (judio, psiquiatra), y, segundo, repudiar las reglas que legitiman la discriminacion.
En lo que respecta a la psiquiatria, el psicoandlisis, la medicina y la comunidad intelectual, esto
habria significado reconocer las importantes diferenci€is existentes entre los conceptos y
métodos psicoanaliticos y la teoria y practica de otras profesiones y disciplinas cientificas. Para
los psicoanalistas, habria significado contentarse con el rol que las sociedades modernas de
Occidente pueden asignar a los estudiosos de la conducta humana y a los curadores de almas
laicos, sea cual fuere ese rol, en lugar de aspirar a compartir el poder y prestigio de los
profesionales de la medicina. En suma: psiquiatras y psicoanalistas tendrian que haber puesto de
relieve las diferencias, y no las similitudes, entre la psicoterapia y la practica médica; en vez de
definir sus objetivos en términos de enfermedad mental y tratamiento, tendrian que haberlos
definido en términos de aumentar nuestro saber sobre el hombre como ser social y de ayudar a
ciertas personas mediante métodos especiales para influir sobre la gente (psicoandlisis, sugestion,
etc.).

Mutatis mutandis, las mismas consideraciones son validas para el antisemitismo. En lugar de
buscar la solucion a «la cuestion judia» en la conversion, los judios podrian haberla buscado en
el reconocimiento y aceptacion de los judios como tales. La justificacion de dicha estrategia seria
la siguiente: aunque los judios difieren de los gentiles en una serie de aspectos —p. €j., en su
religion, y a veces en su apariencia fisica, pueden empero ser considerados ciudadanos de
Alemania y de Austria-Hungria, porque pertenecen a su estructura social. Un argumento tal
implica rechazar la legitimidad de la discriminacion, no solo contra los judios, sino también
contra otras minorias, como los checos, los rumanos, los serbios, etc. Pero ese proceder hubiera
puesto a los judios de nuevo en conflicto con sus compatriotas cristianos. Es por esta razon que
en la batalla contra el antisemitismo europeo, asi como en la batalla contra el estigma de la
locura, se evitara la estrategia consistente en repudiar criticamente las discriminaciones y
persecuciones religiosas, raciales, nacionales, sexuales y de otro tipo, y por esa razon continud
evitdndosela en todas las situaciones en las que el objetivo del reformador no es ampliar los
horizontes del conocimiento, y asi mejorar poco a poco la condicion humana, sino apelar a las
emociones para dar pronta cura a un mal social especifico.
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El maltrato de los judios por parte de los cristianos y de los falsos enfermos por parte de los
médicos descansa en —o es posibilitado por— los nombres empleados para designar tales
personas o grupos. Propongo denominar a este lenguaje de la discriminacion social la retorica
del rechazo. Toda vez que las personas se proponen excluir a otras de su entorno les colocan
rotulos estigmatizantes. Hay muchos de esos rotulos aparte de los de judio y falso enfermo:
infantil, extranjero, enemigo, delincuente, negro y enfermo mental son en la actualidad algunos
de los mas importantes.

Como todo método de persuasion, la retorica del rechazo promueve su opuesto: la retorica
de la aceptacion. Siempre que las personas se proponen incluir a otras en su entorno, eluden y
hasta prohiben el uso de ciertos rétulos estigmatizantes, sobre todo en determinadas situaciones
(p. €j., en los tribunales, los periddicos, etc.).

De esta manera, una retérica del rechazo a la que se le opone una retorica de la aceptacion
generada por aquella y que, a su vez, genera una nueva retorica del rechazo, y asi sucesivamente,
crean una dialéctica que justifica que se excluya a ciertas personas del grupo y luego se las
vuelva a incluir en ¢él. También este proceso se refleja tanto en la historia del antisemitismo
europeo como en la historia del rechazo del insano.

Ya dijimos que al volver a rotular a los falsos enfermos como histéricos se dejé intactas, sin
someterlas a examen, las reglas subyacentes del juego médico caracteristicas de la cultura
europea del siglo xi1x y legitimadas por esta. En realidad, estas reglas —que no solo regian las
conductas de los médicos y pacientes, sino también de los jueces, legisladores y el publico en
general— eran, como suele ocurrir, de dos tipos: las profesadas y las efectivamente practicadas.
Las reglas profesadas consistian en que los pacientes (o sea, las personas enfermas) eran sujetos
desvalidos que merecian el cuidado y la devocion de los médicos y de la sociedad en general, y
que los falsos enfermos (o sea, las personas que solo fingian estar enfermas) eran individuos
malvados que merecian el castigo de los médicos y el desprecio de La sociedad. Sin embargo, las
reglas efectivamente practicadas consistian en que los «buenos pacientes» (tipicamente, los que
sufrian de enfermedades orgédnicas que podian ser diagnosticadas y curadas) merecian cuidado y
devocion, en tanto que los otros (tipicamente, los que sufrian de enfermedades organicas
incurables o de «enfermedades mentales») no merecian mas que sobrevivir como parias sociales.

En este contexto, todo lo que podia conseguirse convirtiendo a los falsos enfermos en
histéricos era sacar a algunas personas del ambito de los estigmatizados e incluirlas entre los
menos estigmatizados o no estigmatizados. De manera analoga, todo lo que podia conseguirse
convirtiendo a los judios en cristianos era incluir a los conversos en la poblacion general. En
ninguno de los dos casos era esclarecido, criticado y repudiado el proceso de estigmatizacion.

Tales evasiones tacticas de un enfrentamiento real con el fendmeno de la estigmatizacion y
rechazo sociales parecen promover movimientos en sentido contrario, destinados a «cerrar toda
posible escapatoria» reexpulsando a los miembros recientemente incluidos en el grupo y
restableciendo la dinamica primitiva de la estigmatizacion. Asi pues, para cada paso dado en el
sentido de la conversion hay un paso correspondiente de reconversion o desconversion.

En la historia de la psiquiatria, el proceso de reconversion adoptd la forma siguiente: poco
después de que la «falsa enfermedad» o la «insania» fueran rotuladas «enfermedad mental» o
«emocional», los nuevos rétulos comenzaron a ser tratados exactamente del mismo modo en que
habian sido tratados antes los términos que ellos reemplazaron. Las personas que portaban el
rotulo de enfermos mentales, como los judios con determinados apellidos alemanes, volvieron a
adquirir su antigua mala fama. Y asi acontecid que el rétulo «enfermedad mental» (y sus
variantes) adquiri6o los mismos significados y funciones sociales que los que tenian los términos
psiquiatricos denigratorios previamente abandonados. Por cierto, en algunos escritos
psiquiatricos y psicoanaliticos, términos como «histeria» o «esquizofrenia» pueden poseer cierto
valor descriptivo. Mi propdsito aqui no es negar esto, sino destacar que, tal como se los utiliza
habitualmente, los términos de diagnostico psiquiatrico no describen entidades nosoldgicas
identificables sino que degradan y desvalorizan a la persona a quien le son adjudicados.
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Aunque esta caracteristica del lenguaje psiquiatrico nunca ha sido hasta ahora claramente
sefalada, creo que si ha sido ampliamente reconocida. ;De qué otra manera explicar el cambio
periodico de nombre de las «enfermedades» padecidas por los «pacientes mentales» y de las
instituciones en que estos son «tratados»? A lo largo de los trescientos afios que constituyen la
comparativamente breve historia de la psiquiatria, el estado que ahora se denomina enfermedad
mental ha sido sucesivamente denominado locura, insania, idiocia, demencia, demencia precoz,
neurastenia, psicopatia, mania, esquizofrenia, neurosis, psiconeurosis, psicosis, fracaso del yo,
pérdida del control yoico, enfermedad emocional, trastorno emocional, enfermedad psicoldgica,
trastorno psicologico, enfermedad psiquidtrica, trastorno psiquiatrico, inmadurez, fracaso social,
inadaptacion social, trastorno de conducta, etc. Similarmente, la institucion para recluir a tales
«pacientes» ha sido llamada manicomio, asilo para lunaticos, asilo para insanos, hospital estatal,
hospital neuropsiquiatrico, hospital para enfermos mentales, hospital para psicopatas, hospital
psiquiatrico, establecimiento psiquidtrico, instituto psiquiatrico de investigacion y capacitacion,
centro psiquiatrico y centro comunitario de salud mental. Como cada una de estas expresiones
tiene como proposito identificar y a la vez ocultar a una persona mala (vale decir, a una persona
loca, o que hace cosas locas) o a un lugar malo (vale decir, una institucion en que tales personas
son confinadas), ninguna de ellas puede cumplir, salvo en forma temporaria, tales funciones
contradictorias. Con el uso (por lo comin luego de una o dos décadas), el sentido peyorativo del
término se hace cada vez mds evidente y su valor como camuflaje semantico disminuye y
desaparece. Se acuflan entonces nuevas expresiones psiquidtricas para designar la «enfermedad
mental» y el «hospital para enfermos mentales», y el publico (y por lo general también los
profesionales de la medicina y la psiquiatria) queda con la impresion de que se ha hecho algun
nuevo e importante descubrimiento en la materia. Cuando esos nuevos rotulos se tornan
familiares, son, a su vez, descartados, y comienza a circular una nueva cosecha de palabras que
suenan terapéuticas. Este proceso se ha repetido varias veces durante la pasada centuria; el
ultimo cambio tuvo lugar a comienzos de la década de 1960, momento en que los hospitales para
enfermos mentales fueron rebautizados «centros comunitarios de salud mental».
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En la historia del antisemitismo europeo, los ciclos de conversion y reconversion, rotulacion
y nueva rotulacion de los judios exhiben una pauta semejante. Al adquirir apellidos alemanes,
checos, hungaros y de otras nacionalidades, y al abrazar a menudo el credo cristiano, los judios
de Alemania y otros lugares de Europa central fueron incluidos en la estructura politica de sus
respectivas patrias, para ser luego excluidos de estas por el aparato juridico hitlerista. Los nazis
volvieron a sacar a los judios de la categoria de personas no perseguibles y a colocarlos en la
categoria de personas perseguibles a la que antes habian pertenecido. Este proceso se revirtid
nuevamente en Europa luego de la guerra.

En la Alemania occidental contemporanea estamos asistiendo, por lo demds, a una curiosa
mezcla de las dos modalidades retéricas que he descrito. La retdrica del rechazo expresada en un
vocabulario racista (la estigmatizacion como judio) y la expresada en el vocabulario médico (la
estigmatitizacion como enfermo mental) ya no son meramente dos lenguajes similares, con facil
traduccion de uno a otro; se estd produciendo, en cambio, una confluencia de ambos, y una
fusion de sus vocabularios respectivos.

En un articulo titulado «La enfermedad de Alemaniay, aparecido en la revista Hadassah
Magazine (publicacion de la Organizacion Sionista Femenina de Estados Unidos), el autor, Leo
Katcher, relata una entrevista mantenida con Maon Gid, judio nacido en Polonia pero que ahora
reside en Munich. Al preguntarsele qué tienen en comun los 30.000 judios que viven
actualmente en Alemania, Gid responde: «Nos llamamos judios y estamos todos enfermos.
Nuestra enfermedad consiste en ser judios en Alemania».”” Estas victimas tragicas de los nazis
no solo se rechazan a si mismas en el idioma de la medicina y la psiquiatria, sino que rechazan a
sus perseguidores en el mismo idioma. El resultado es una abjuraciéon «medicinizada» de uno
mismo y de los demas que llega al paroxismo. Dice Gid: «Me duele la cabeza. Me duele el
cuerpo. Me duele el alma —si es que la tengo—. Tal es el castigo por ser un judio en este sitio.
Pero me queda una venganza. Los alemanes también estdn enfermos. Los judios son la
enfermedad de Alemania». La depravacion total de la Alemania nazi ha dado paso a la caida
total en el pecado de la Alemania posterior a los nazis, pero... jqué ironia!, este postulado se
encuadra, como ocurrié con la justificacion nazi del exterminio de los judios europeos, en el
lenguaje de la medicina, de la enfermedad. ;Por qué se quedan esas personas en Alemania, sobre
todo las que no tienen sus raices en ese pais?, pregunta Katcher. Porque, contesta Gid, «yo estoy
tan enfermo como todos los demas. [...] Es la enfermedad de ser un judio en este pais. Un loco
es un hombre que se inventa un mundo propio, ;no es asi? Pues bien, eso es lo que estamos
haciendo nosotros. [...] Ya lo descubrird por si mismo. [...] Pero no permanezca aqui mucho
tiempo. Si lo hace, se contagiara. Les ocurre a todos los judiosy.”!

Evidentemente Katcher se «contagié», porque tal vez para aquietar las dudas que aln
persistian en ¢l acerca del procedimiento de atribuir todo ese desasosiego e infelicidad a la
enfermedad, concluye su articulo asi: «Durante todo el tiempo que pasé en Alemania tuve
presente, cuando hablaba con los enfermos, que yo no habia experimentado eso». De modo
que en Alemania los judios fueron trasformados, primero, de judios extranjeros en patriotas
alemanes, luego, de patriotas alemanes en alimafias judias, y ahora, de pueblo elegido de Dios en
Sus insanos incurables.

VI

Mi tesis de que términos como «neurosisy, «psicosis», «enfermedad mental» —en verdad,
toda la gama de rotulos diagndsticos psiquiatricos— funcionan principalmente como monedas
falsas de una retorica seudomédica del rechazo puede ser facilmente documentada examinando
su uso actual. Gomo ejemplo, citaré algunos pasajes de la biografia de Freud escrita por Ernest
Jones. Probaré¢ asi que incluso las mas brillantes y destacadas personalidades del psicoanalisis
emplean rotulos psiquidtricos como una manera medicinizada y tecnificada de disfrazar la
condena personal. En manos de otros individuos, este uso peyorativo de los diagnosticos
psiquiatricos es todavia mas frecuente y flagrante.
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Como sabemos, el movimiento psicoanalitico debié soportar periddicas «disensiones» y
«secesionesy. Cuando Jung y Adler abandonaron el circulo freudiano, Jones se sintid herido,
pero aceptd la defeccion de aquellos sin impugnar su salud mental. Pero las desviaciones de
Rank y Ferenczi fueron demasiado para él: interpretd la lucha de estos por la independencia
como un sintoma de su enfermedad mental «subyacente».

Hacia 1923, escribe Jones, «surgio el espiritu maligno del disenso, y [...] el Comité, tan
importante para la tranquilidad de Freud, parecié desintegrarse».s El Comité a que hace
referencia aqui estaba compuesto por los psicoanalistas pioneros Karl Abraham, Sandor
Ferenczi, Ernest Jones, Otto Rank, Hans Sachs y Max Eitingon. Era un circulo secreto, un grupo
al que Freud habia confiado el tesoro del psicoanalisis, y en especial su proteccion de los
enemigos externos y de los traidores internos. Cuando se fundé el Comité, Jones tuvo la
esperanza «... de que los seis estuviésemos convenientemente preparados para ese propdsito.
Pero he aqui que, como luego se demostrd, solo cuatro lo estdbamos. Dos de los miembros, Rank
y Ferenczi, no pudieron mantenerse firmes hasta el final. Rank de la manera dramatica que ahora
relataremos, y Ferenczi en forma mdas gradual hacia el fin de su vida, desarrollaron
manifestaciones psicoticas que se pusieron de relieve, entre otras cosas, en un apartamiento de
Freud y sus doctrinas. Las semillas de una psicosis destructiva, invisibles durante tanto tiempo,
habian al fin germinado» [las bastardillas son nuestras].s2 Al menos Jones es franco: declara sin
ambages que para ¢l «un apartamiento de Freud y sus doctrinas» constituye «una manifestacion
psicotica». Este criterio habla por si solo, sin duda.

No cabe sorprenderse, pues, de que Jones interprete constantemente los intentos de Rank y
Ferenczi por romper la dominacion de Freud, no como esfuerzos legitimos para adquirir
independencia personal y profesional, sino como sintomas de enfermedad mental. «Bastaron
unos pocos afios para que se tornara manifiesto el verdadero origen del problema [del Comité]: la
declinante integracion psiquica de Rank y Ferenczi».3

Veamos qué pruebas aporta Jones en apoyo de sus diagnésticos de Rank y Ferenczi. En 1924,
mientras viajaba a Estados Unidos, Rank —nos dice Jones— solo pudo llegar hasta Paris, «...
donde sufridé un grave ataque de depresion; habia tenido el ultimo de esos ataques cinco afios
antes». Jones cita entonces la carta de Freud a Joan Riviere, en la que dice: «Ya se habra
enterado usted de que hubo un interludio desagradable con el doctor Rank pero pese a todo fue
una cosa pasajera. Ha vuelto a nosotros totalmente...» [las bastardillas son nuestras]. Por ultimo,
Jones hace alusion a que Freud «... sabia que Rank sufria de ciclotimia...»,® como si la
ciclotimia (descrita por Jones en una nota de pie de pagina como «psicosis maniaco-depresiva)
fuera una enfermedad como cualquier otra. Aunque Ferenczi fue durante mucho tiempo amigo
intimo de Freud, al final no se comporté mejor. Jones cita el siguiente parrafo de la carta dirigida
por Freud a Marie Bonaparte en 1932: «Ferenczi es una gota amarga en el vaso. {Su esposa, una
mujer sensata, me ha dicho que debo considerarlo un nisio enfermo! Tiene usted razon: la
decadencia psiquica e intelectual es mucho peor que la inevitable decadencia organica» [las
bastardillas son nuestras].s!

Pero si Ferenczi sufria una «decadencia», ;por qué constituia esto una «gota amarga» para
Freud? Las palabras escogidas son significativas en este caso: «gota amarga» en lugar de «pesar»
o «aflicciony.

Lo cierto es que sobre los ultimos afios de Ferenczi dos cosas sabemos con certeza: primero,
que sufria una anemia perniciosa, la enfermedad que lo llevé a la muerte; y segundo, que estaba
desarrollando una técnica psicoterapéutica diferente de la de Freud y a la que este veia con (creo
que razonable) desagrado. Ahora bien: ;justifican estas circunstancias la tajante afirmacion de
Jones en el sentido de que, durante los ultimos meses de vida de Ferenczi, su anemia perniciosa
«indudablemente exacerbo sus tendencias psicoticas latentes» [las bastardillas son nuestras]?:se
(Qué «tendencias psicoticas»? El hecho es que en marzo de 1933, solo dos meses antes de su
muerte (ocurrida en mayo de ese afio) e inmediatamente después del incendio del Reichstag en
Berlin, que marco6 el ascenso de Hitler al poder absoluto, Ferenczi le escribi6 a Freud urgiéndolo
a que huyera de Austria con su familia mientras ain era tiempo. Esta fue la respuesta de Freud a
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dicha sugerencia: «En cuanto a la razon inmediata de su carta, el fema de la huida, me complace
poder decirle que no pienso abandonar Viena. No cuento con movilidad suficiente, y dependo
demasiado de mi tratamiento [...]; por lo demas, no quiero dejar mis propiedades aqui. Sin
embargo, es probable que me quedara aun cuando estuviese en pleno vigor y juventud. [...] No
es nada seguro que Hitler se apodere también de Austria. Esto es posible, sin duda, pero fodo el
mundo piensa que no llegara aqui a la brutalidad extrema que alcanzé en Alemania. No cono
peligro en lo personal...» [las bastardillas son nuestras].’” jQué ironia! Tratdndose de la
sexualidad infantil, el significado de los suefios o el valor «cientifico» del psicoanalisis,

Freud demostraba un justo desprecio por lo que «todo el mundo piensax»; pero al replicar a
una carta de su «iluso» ex amigo, menciona lo que «todo el mundo piensa» como prueba tltima
de la «realidad». Mucho antes de Freud, la sabiduria tradicional ya nos habia puesto sobre alerta
acerca de la forma en que las emociones y prejuicios enturbian nuestro entendimiento. Freud
insistid en esta advertencia, sustentdndola con notables pruebas en cuanto a la influencia del
«inconsciente» sobre creencias y acciones. Empero, esta advertencia era harto moderada: las
emociones y prejuicios no solo enturbian nuestro entendimiento: a menudo lo moldean. Asi, la
sensata opinion de Ferenczi respecto del problema vital del peligro nazi en 1933 no logra causar
una impresion favorable en Jones, quien desdefia el sagaz consejo de Ferenczi a Freud agregando
en tono condescendiente: «... con nuestra vision retrospectiva de las cosas, debemos admitir que
habia algo de método en su locurax.58 Con nuestra visidn retrospectiva de las cosas, me atrevo
a sostener que este es un comentario repulsivo, que muestra la bancarrota intelectual y moral de
la nosologia psicoanalitica.

Como vemos, aun en manos de Jones, el asesinato psicoanalitico del cardcter puede ser muy
grosero. Cuando Ferenczi muestra un pobre discernimiento, ello es sintoma de sus «tendencias
psicdticasy; cuando su discernimiento es bueno, es «el método de su locuray.
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VIII

Quienes practican el psicodiagnostico no solo establecen con caprichosa arbitrariedad quién
es psicotico, sino también quién es normal. Es asi que Freud, Jones y otros psicoanalistas tildan
de «enfermos mentales» a aquellos a quienes desean condenar, y de «individuos mentalmente
sanos» a aquellos a quienes desean alabar. El episodio de Frink ejemplifica dramaticamente de
qué manera el prejuicio personal de Freud en favor de un psiquiatra moldeaba su diagndstico.

H. W. Frink era una psiquiatra de Nueva York que antes de su analisis con Freud habia tenido
una conducta social desordenada y que «atravesd una fase psicotica» durante el analisis.’s!
Aunque conforme a los criterios del «sentido comtin» Frink era mucho mas anormal que Rank y
Ferenczi, Freud estimaba que poseia una excelente salud mental. «Ese afio [1923] —narra
Jones— Freud sufri6 una aguda desilusion personal, solo superada por la que tuvo con respecto
a Rank. Frink, de Nueva York, habia retomado su analisis en Viena en abril de 1922,
continudndolo hasta febrero de 1923, y Freud se habia formado la mas alta opinion de él.
Sostenia que era de lejos el mas capaz de los norteamericanos con que se habia cruzado, y el
unico del cual esperaba algo por las dotes que poseia. Frink habia atravesado una fase psicotica
durante su analisis —en verdad, debi6 ser atendido cierto tiempo por un enfermero—, pero
Freud consideraba que la habia superado muy bien, y confiaba en que se convertiria en el
analista mas importante de Estados Unidos. Por desgracia, al retornar a Nueva York Frink tuvo
desplantes muy arrogantes con los otros analistas, en particular con Brill, diciéndoles a todos que
eran muy anticuados. El segundo matrimonio de Frink, que habia provocado tanto escandalo y
en el cual se habian depositado tantas esperanzas de felicidad, demostr6é ser un fracaso, y su
esposa habia iniciado juicio de divorcio. Esto, sumado a las disputas mencionadas, debe haber
precipitado otro ataque. Frink me escribié en noviembre de 1923 diciéndome que por motivos de
salud habia tenido que dejar su trabajo en la Journal y también sus pacientes privados. El
verano siguiente fue internado en el Phipps Psychiatric Institute, y nunca recobro la salud.
Muri6 en el Chapel Hill Mental Hospital de Carolina del Norte unos diez afios mas tarde» [las
bastardillas son nuestras].* Que la recurrencia de la «enfermedad» de Frink haya sorprendido a
Freud es desconcertante, maxime teniendo en cuenta que Freud y los primeros freudianos
consideraban a las «psicosis» como enfermedades mentales incurables. Lo que ocurre es que
Frink no podia ser realmente «psicotico» en la medida en que era «el més capaz de los
norteamericanos, [del cual Freud] esperaba algo por las dotes que poseia». Esa expectativa le
bastaba para juzgarlo sano, asi como su desilusion con Rank y Ferenczi le basté para juzgarlos
insanos. El caso Frink ilustra los problemas tipicos que se presentaron en lo sucesivo en el curso
de la formacién psicoanalitica y que son hoy tan comunes. Los analistas didactas se inclinan a
ver pruebas de salud mental en los candidatos que provocan su simpatia y a quienes estiman
dignos discipulos, mientras que es probable que a los candidatos que provocan su antipatia o con
quienes discrepan los encuentren mentalmente enfermos y les exijan prolongados y repetidos
tratamientos analiticos. !

Los criterios por los que se rige el ingreso a los institutos psicoanaliticos son un buen
ejemplo. Eisendorfer, quien fue por muchos afios presidente del comité para la seleccion de
candidatos a ingresar en el Instituto Psicoanalitico de Nueva York, declara: «Factores tales como
una psicopatologia manifiesta, perversiones, homosexualidad y actuacién psicopatica antisocial
eliminan al candidato en forma automatica»;®? y apenas un parrafo mas adelante, observa: «No
es raro que un numero considerable de candidatos (alrededor del diez por ciento) presenten una
fachada de normalidad. [...] Con suma frecuencia, la obstinada determinacion de presentarse
como una persona normal encubre una patologia cronica».®® Aparentemente, Eisendorfer no
considera que estos dos requisitos —a saber, no presentar ninguna psicopatologia manifiesta, por
un lado, y no presentar una fachada de normalidad, por el otro— sean contradictorios.
Eisendorfer sostiene que los candidatos a quienes se diagnosticd «perversiones» o
«psicopatologia manifiestay son automaticamente excluidos del ingreso a la institucion, pero no
nos dice qué definicidon de perversion o de psicopatologia se utiliza. Esta puede ser una medida
conveniente para el comité de ingreso, pero no nos da ningun indicio en cuanto a los
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procedimientos reales aplicados. Asi pues, las afirmaciones de Eisendorfer ilustran que las
organizaciones de formacion psicoanalitica emplean la nocion de psicopatologia y el proceso
psiquiatrico de rotulacion diagndstica para promover sus propios fines particulares, mas que pana
comunicar observaciones verificables.

Queda claro, entonces, que en casi todas las situaciones (excepto las que se presentan en una
relacion psicoterapéutica totalmente confidencial y privada) los diagnosticos psiquidtricos no
funcionan de la misma manera que los diagndsticos médicos: mientras que estos identifican
enfermedades para permitir a los médicos tratar a los pacientes afectados, aquellos identifican
individuos estigmatizados para permitir a otros individuos o grupos maltratar a las victimas.



IX

Los cambios de nombre y la reclasificacion han desempefiado un papel protagonico en el
desarrollo, la teoria y la practica de la psiquiatria. La desviacion social, retitulada «enfermedad
mental», pasod a ser objeto de estudio de la psiquiatria; los parias sociales y otros individuos
incompetentes, perturbados, oprimidos y perseguidos, retitulados «neurdticos» y «psicoticosy,
pasaron a ser los «pacientes» que supuestamente debian ser «tratados» por «médicos»
psiquiatras; y los doctores que asumieron la tarea de controlar verbal o fisicamente a los
individuos perturbados, retitulados «psiquiatras», pasaron a ser los acreditados expertos
cientificos en el diagndstico y tratamiento de las «enfermedades mentales». Casi todo esto es
pura charlataneria.

Lo cual no significa que los psiquiatras y psicoanalistas no posean conocimientos y
habilidades especiales. Las poseen. Solo que su competencia se relaciona con la esfera de la
conducta personal y del control social, no de la enfermedad organica y del tratamiento médico.
En sintesis, lo que aqui sostengo no es que la psiquiatria y el psicoandlisis sean disciplinas
carentes de una teoria y una tecnologia utiles para ciertas personas en ciertas circunstancias, sino
que han adquirido su poder y prestigio sociales debido en gran medida a su engafiosa asociacion
con los principios y la préctica de la medicina.

Creo que para dar s6lidos fundamentos cientificos a la psiquiatria se hace imperativo ahora
reformular sus teorias y practica en un marco y un lenguaje morales y psicosociales. Con ello se
destacaran las diferencias, antes que las similitudes, entre el hombre social y el hombre
biologico. También se abandonardn las pertinaces tentativas de convertir a los psiquiatras y
psicologos en médicos y fisicos. Por su parte, estas personas tampoco tendran ya necesidad de
aspirar a cumplir esos roles.*

Sabemos que un individuo Unicamente puede asegurar su integridad personal mediante el
reconocimiento franco de sus origenes historicos y una evaluacion correcta de las caracteristicas
y potencialidades que le son propias. Lo mismo es valido para una profesiéon o una ciencia. La
psiquiatria no podra lograr su integridad profesional imitando a la medicina ni su integridad
cientifica imitando a la fisica. Unicamente podré lograr esa integridad —y por ende, que se la
respete como profesion y se la reconozca como ciencia— mediante un enfrentamiento valiente
con sus origenes historicos y una evaluacion honesta de sus auténticas caracteristicas y
potencialidades.
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S. La Salud Mental como Ideologiar
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I

Se ha argumentado convincentemente —lo hace en especial el profesor Daniel Bells— que
desde el término de la Segunda Guerra Mundial las ideas politicas han perdido su capacidad de
influir sobre la sociedad norteamericana. Bell ha denominado a este fenémeno «el fin de la
ideologia». Si por ideologia entendemos ideologia politica, esta opinion es correcta en lo
esencial. En Estados Unidos, las doctrinas politicas (ya sean democraticas, socialistas o
comunistas; liberales, conservadoras o de cualquier otra especie) tienen escaso efecto
permanente sobre la conducta cotidiana de la gente.

Pero por cuanto la ideologia ha sido definida como «la conversion de las ideas en moviles
sociales»,®s no podemos concluir que, puesto que estd muerta la ideologia politica, hemos
llegado al fin de todas las ideologias. En verdad, no es preciso que miremos muy lejos para
encontrar otro tipo de ideologia, a saber, la psiquiatria, o la ideologia de la salud y la enfermedad
mental. Aunque originalmente fue solo una ideologia profesional, hoy extiende sus alcances y
efectos virtualmente a todos los aspectos de la sociedad.

(Qué pruebas abonan este punto de vista? Y, en caso de ser valido, ;como se produjo esto?
Para responder a estas preguntas, comencemos por echar una rapida mirada a los antecedentes
historicos del asunto.
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Con anterioridad a Freud, la psiquiatria era una rama mal definida de la medicina, que no
ejercia ninguna influencia significativa en la cultura de la época. Freud modifico esta situacion.
Cre6 un método de investigacion, expuso cierto tema y los denomind «psicoanalisis». Esta
disciplina se basaba mucho tanto en las ciencias naturales (Naturwissensckaften) como en las
ciencias del espiritu (Geisteswissenschaften). Trasform6 a la psiquiatria, particularmente en
Estados Unidos, de una actividad puramente médica en una actividad psicologica y social. En el
proceso, la psiquiatria se convirtio en una ideologia popular, siendo sus simbolos principales «la
salud y la enfermedad mental».

Freud no intentaba crear una ideologia psiquiatrica. Se autoconsideraba un estudioso de la
psicologia profunda, esto es, del inconsciente, fundamento demasiado abstruso para cualquier
ideologia. Aunque utiliz6 ocasionalmente términos diagndsticos de la psiquiatria, rechazé como
carentes de valor cientifico los problemas planteados por las nociones de Salud y enfermedad
mental. Los mismos problemas que Freud dejé de lado se han convertido, segiin veremos luego,
en las piedras angulares de la moderna ideologia psiquiatrica. Veamos antes algunas opiniones
pertinentes de Freud. Una de las mejores fuentes en cuanto a las ideas de Freud sobre la salud y
la enfermedad mental es el libro de Joseph Wortis, Fragments of an analysis with Freud. Al
joven Wortis evidentemente este problema lo perturbaba mucho, y, en su andlisis, buscaba
respuestas en Freud:

«“Una conducta inusual no es necesariamente neurodtica”, dijo Freud. “Muchos dan por
sentado”, agregué yo [Wortis], “que los homosexuales son neuréticos, aunque si la sociedad los
tolerara serian perfectamente capaces quiza de llevar una vida tranquila y feliz”.

»“Ningun psicoanalista ha dicho jamas que los homosexuales no puedan ser personas
perfectamente decentes”, dijo Freud. “El psicoandlisis no se ocupa de juzgar a la gente, en
ningun caso’’».7!

Mas adelante, Freud afadid que los psicoanalistas solo deberian tratar a aquellos
homosexuales que desean cambiar. Una y otra vez Wortis planted la cuestion de la salud y la
enfermedad mental, y todo lo que consigui6 fue que Freud desechara el problema cada vez con
mayor énfasis:

«“No nos preocupan esos problemas”, dijo Freud. “No entiendo cémo a usted pueden
interesarle esos problemas puramente convencionales (rein konventionelle Probleme), qué es 'y
qué no es una neurosis, qué es o no patoldgico... puras palabras... peleas acerca de palabras...
Lo que a usted debe preocuparle es aprender algo sobre usted mismo™». !

Semanas mas tarde, Wortis volvio6 a presentar el problema de la salud mental. Esta vez Freud
se explay6 mas:

«“La salud es un concepto practico puramente convencional”, dijo ¢l [Freud], “y no tiene
ningun significado cientifico real. Significa simplemente que una persona anda bien; no significa
que esa persona tenga algun mérito en especial. Hay personas ‘sanas’ que no tienen mérito
alguno, y hay en cambio personas ‘enfermas’, neuroticas, que son en verdad individuos muy
meritorios (wertvoll)”.

»“¢Esa ‘salud’ se corresponde con el estado de una persona luego de haber terminado con
¢éxito su andlisis?”, le pregunté.

»“En cierto modo si”’, me replicd. “El analisis enriquece al individuo, pero este pierde algo
de su Ego, de su Ich. No siempre puede valer la pena”. (No estoy seguro de haber registrado
correctamente esta ultima afirmacion).*

Resulta claro, pues, que en su consultorio Freud no intentaba utilizar los diagndsticos
psiquiatricos como epitetos peyorativos. Sin embargo, en sus escritos recurrio a tales
diagndsticos como un medio de innoble rotulacion... pese a sus sinceras protestas en sentido
contrario. 1]

El impacto del psicoandlisis en la sociedad norteamericana generd una difundida ideologia
seudomédica. Sobre las causas probables de esta evolucidon, no puedo ofrecer otra cosa que
especulaciones: la tradicional ética social americana, que es una combinacion de racionalismo
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pragmatico y de puritanismo protestante; una profesion médica que posee un alto status
econdmico y social; una psiquiatria ambivalente, mas que simplemente hostil, con respecto al
psicoanalisis, y una cultura cosmopolita, carente de normas éticas estables, que persigue valores
cientifico-seculares y de clase media. Pero sea cuales fueren las causas, el resultado era obvio:
«Mal que nos pese, debemos admitir», escribid6 Erik Erikson «que al mismo tiempo que
tratdbamos de crear, con determinismo cientifico, una terapia para una minoria, fuimos llevados
a promover una enfermedad ética entre la mayoria».to1 La «enfermedad ética» a la que Erikson
se refiere es parte integrante de lo que yo denomino la ideologia psiquiatrica.
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Suele afirmarse que es muy peligroso tratar de examinar la ideologia del grupo al cual se
pertenece. Refiriéndose a la ideologia del Occidente democratico en contraste con la de Rusia y
China comunista, Erikson comentaba: «... nuestra propia ideologia, tal como debe ser, nos
impide cuestionar y analizar jamas la estructura de lo que consideramos verdadero, pues solo de
ese modo podemos mantener la ficcion do que hemos elegido creer aquello que no teniamos mas
alternativa que creer, so pena de ostracismo o insania».l2l Por riesgoso que sea el examen de las
ideologias religiosas y politicas, creo, tal vez ingenuamente, que el examen de una ideologia
profesional —que no tiene enemigos externos a los cuales apuntar, como los comunistas o los
capitalistas— es algo menos peligroso. De todos modos, eso es lo que vengo intentando hacer
desde hace alglin tiempo.

(Cual es, entonces, la ideologia contemporanea de la salud mental en Estados Unidos? He
aqui la respuesta: es la tradicional ideologia psiquiatrica, remozada con algunas nuevas palabras,
simplificada para el consumo general y suscrita por las profesiones dedicadas al arte de curar, los
legisladores, los tribunales, las Iglesias, etc., estableciendo asi una especie de consenso general
que se presenta como el liso y llano sentido comun.

Asi como Dios y el demonio eran los simbolos principales de la ideologia de la teologia
medieval, la salud y la enfermedad mental son los simbolos principales de la actual ideologia
psiquidtrica.

La dicotomia del bien y del mal ha sido ahora reemplazada por la de la salud y la enfermedad
mental. De esta manera, tenemos antinomias tipicas como estas: el movimiento de la salud
mental versus el movimiento en contra de la salud mental; psiquiatras que desean curar y ayudar
versus pacientes mentales que se niegan a ser tratados; personas que son delincuentes porque
estan enfermas versus infractores que eligen ser malos; y asi sucesivamente. Mas concretamente,
la ideologia de la salud y la enfermedad mental no solo sirve para explicar todo tipo de enigmas
sino que también indica qué camino debe seguirse para su solucion.l'”s Para comprobar qué
servicio presta al hombre moderno la ideologia psiquidtrica, veamos primero qué servicio
prestaba a Lutero la ideologia cristiana. «Cuando durante una boda a alguien se le caia el anillo»
—escribe Erikson— ¢l [Lutero] conminaba en voz alta al demonio para que se retirara de la
ceremonia. Si se sentia perturbado, con frecuencia le bastaba reconocer que era obra del demonio
para quedar satisfecho e irse a dormir con un aire de desdén. Cada época tiene sus propias
interpretaciones, que parecen hacerse cargo de nuestras interferencias subjetivas con los planes
que trazamos y con nuestra autoestimay. 14

Por supuesto, hoy «sabemos» que estos sintomas de Lutero, y muchos otros que, segun se
nos dice, tenia, significan que estaba mentalmente enfermo. Si es asi, estaba en buena compaiiia:
los psiquiatras han declarado que también Jests de Nazaret era mentalmente enfermo.!os!
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Quisiera ilustrar ahora cémo funciona diariamente, en la actualidad, la ideologia psiquiatrica,
y en particular su vasta influencia y la comparativa escasez de escepticismo significativo acerca
de sus explicaciones y de las curas que ofrece.

No hace muchos afios, los periddicos daban consejos a los que sufrian del mal de amores.
Hoy, los dan a los que sufren una enfermedad mental, o, con mas frecuencia, a personas
preocupadas por amigos o parientes que sufren una enfermedad mental pero no lo saben. He aqui
algunos ejemplos tipicos:

«Querida Ann Landers:

»¢Podra usted salvar este matrimonio? Mi esposa se ha hecho amiga de una mujer que por su
reputacion no vale un cobre. Ya ha tenido tres o cuatro maridos, no lo s¢ muy bien.

»Esta mujer hizo que mi esposa se interesara en los torneos mixtos de bowling. Tres veces
por semana, como minimo, salen juntas y vuelven a las dos de la mafiana, e incluso mas tarde. El
mes pasado se fueron a pasar dos dias enteros a Toledo en una gira. La semana proxima piensan
viajar a Columbus.

»Ayer le telefonée a esa mujer y le dije que dejara a mi esposa tranquila. Me respondi6 en un
lenguaje muy condimentado, diciéndome que mi esposa es bastante grandecita como para elegir
sus amigos.

»Tenemos dos hijos, que ya estdn comenzando a preguntarse qué esta ocurriendo. La casa
estd hecha un desastre, y yo he tenido que hacer la comida para mi y para mis hijos mas veces de
las que puedo soportar. Por favor, aconséjeme.

El sobrante

»Estimado sobrante:

»Esa mujer tiene razon cuando dice que su esposa es bastante grande como para elegir sus
amigos. Y si eso es lo que ha elegido, no merece tener un hogar respetable, esposo e hijos.

»Digale a su esposa que lo acompaiie a ver a un consejero matrimonial o a un sacerdote, para
discutir el problema. Algo anda mal, o ella no andaria saliendo por ahi.[10]

Ann Landers no solo descubre enfermedades mentales casi todos los dias, sino que
recomienda como remedio ayuda psiquidtrica (o parapsiquidtrica). Una mujer le escribe
diciéndole que a su marido «le gusta infringir las reglas». «Si hay un letrero que dice “No
fumar”y» —escribe la esposa—, «prende de inmediato un cigarrillo. “No pisar el césped” es para
¢l una invitacion. Lo he visto pasar por encima del cartel y pisotear el césped recién plantado por
el solo placer que eso le produce». Finaliza la carta rogando: «Por favor, digame por qué ¢l es asi
y qué puedo hacer al respecto», y firma: «Casada con un zafado». Ann Landers diagnostica: «El
“zafado” tiene problemas emocionales que se remontan a muchos afios atras. [...] Necesita
ayuda profesional».l En suma, la columnista define toda conducta impropia, perturbadora o
inusual como caracteristica de la enfermedad mental, y recomienda para ella tratamiento
psiquiatrico (o algun otro tratamiento «profesional» semejante). Este evangelio laico es creido al
pie de la letra por los fieles, anhelantes de una ideologia adecuadamente «cientifica»: «Soy
absoluta y completamente normal, y deseo seguir siéndolo», exclama Melissa Babish, una
seforita de 16 afios, luego de ser proclamada la nueva Miss Adolescente de Estados Unidos.[1%8!
Ademés, difundir la fe en la salud mental se considera hoy una actividad apropiada, en verdad
meritoria, para cualquier grupo. Asi, no solo los profesionales de la psiquiatria y otros campos
conexos, los periddicos y otros medios de comunicacion, sino también los tribunales y
legisladores, estan imbuidos de la ideologia de la salud y la enfermedad mental y la trasmiten.
Por ejemplo, cuando en 1954 el Tribunal de Apelaciones del Distrito de Columbia dio a conocer
su decision en el caso Durham, la cual rezaba que «... un acusado no es responsable del delito si
su acto ilegal fue producto de una enfermedad o defecto mental»,® el tribunal estaba
decretando que todo psiquiatra podia hacer lo que segun Freud no podia, a saber, decidir quién
estd y quién no estd mentalmente enfermo.

Desde luego, la cuestion no reside en que es una determinacion excepcionalmente dificil de
tomar, sino mas bien en que no estd claro qué es lo que debe determinarse, pues la enfermedad
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mental aun no ha sido definida. Los tribunales se rehtsan a hacerlo. Los psiquiatras y psicélogos
dicen que no pueden definirla —o bien la definen tan ampliamente que todos podrian ser
incluidos en el diagnostico—. Pese a todo, los juristas confian en ubicar a ciertos hombres en la
categoria de los mentalmente sanos y a otros en la categoria de los mentalmente enfermos; y
psiquiatras y psicologos aceptan estas categorias y emiten prestamente opiniones profesionales
que las transforman en realidades sociales.

Dentro del marco de la ideologia cristiana medieval uno no podia estar nunca seguro de que
el demonio no anduviera rondando por ahi: podia estar en cualquier parte, influir en las acciones
de cualquiera. Lo mismo sucede con la enfermedad mental. Dentro del marco de la moderna
ideologia psiquiatrica, uno nunca puede estar seguro de que una persona 7o sea mentalmente
enferma. Esta incertidumbre es la consecuencia inevitable de la carencia de una definicion clara
y verificable de enfermedad mental.

Si hubiera una definicion precisa de enfermedad mental, es posible que no se le pidiera a
ningun psiquiatra o psicologo diagnosticarla: tal vez lo podria hacer cualquier persona
inteligente. Pero como la enfermedad mental no ha sido definida, la persona que tiene la
responsabilidad social de determinarla se ve solicitada en la practica, no a constatar hechos, sino
a crear una definicion y a ejercer un control social.

Los ejemplos huelgan: los encontramos por todas partes. Considérese, verbigracia, el caso de
la sefiorita Suzanne Clift, que en 1962 asesind a sangre fria a su amante, hecho que fue muy
publicitado. Ella admitio haber cometido el homicidio, y en verdad nadie 0s6 contradecirla.
Resolucion del juez: concederle libertad bajo fianza durante diez afios, «con la condicion de que
acepte voluntariamente ser internada en el Centro de Salud Mental de Massachussetts para su
tratamiento».l'9 Si alguien pretende cuestionar el significado del adverbio «voluntariamente» o
el tipo de trastorno por el cual fue «tratada» serd visto como un necio o un presuntuoso.

En el marco de la ideologia psiquiatrica, los interrogantes encuentran facil respuesta. La
seforita Clift es una «paciente mentaly»; por ende, no conoce cual es su propio arbitrio ni puede
controlarlo de manera adecuada. Solicitard, entonces, tratamiento voluntariamente, porque aqui
la palabra «voluntariamente» no significa «por propia decisién» sino «en una forma que le sea
beneficiosa». Resistirse a aceptar estas respuestas se considera presuntuoso, no solo porque ese
escepticismo cuestiona el juicio de los expertos en un caso particular, sino porque socava un
punto de vista profesional y socialmente aceptado.

El actual didlogo social entre los jueces (y legisladores), por un lado, y los psiquiatras (y
psicologos), por el otro, puede parafrasearse asi: Los juristas declaran: «Hay dos tipos de
delincuentes, unos mentalmente sanos, otros mentalmente enfermos. Solo ustedes, los psiquiatras
(y psicologos) pueden determinar quiénes pertenecen a cada una de esas categorias. Deben
colaborar con nosotros y la sociedad cumpliendo esta importante obligacion profesional». Los
psiquiatras replican: «Por supuesto, trataremos de cumplir esta importante responsabilidad social
lo mejor que podamosy.

La ideologia psiquidtrica ofrece abundantes recompensas a los expertos en salud mental que
se muestran dispuestos a participar en este juego. En realidad, ;por qué habrian de ponerse a
examinar las reglas del juego los auténticos creyentes en la ideologia, o, peor aiun, por qué
habrian de negarse a jugarlo? Los fieles nada tendrian que ganar y mucho que perder: si agitan
demasiado el bote en que ellos mismos son pasajeros en precario equilibrio, no conseguiran otra
cosa que aumentar el riesgo de ser arrojados al mar embravecido de la anomia conceptual y la
inseguridad econdmica.
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Toda ideologia enfrenta al individuo con un penoso dilema: ;cudl serd su actitud ante
aquella? ;Ser4 un idedlogo fiel o un pensador critico?

El profesional de la salud mental que resuelve ser un miembro leal de su profesion abrazara,
entonces, la ideologia de la salud mental: la ensefiara, la aplicara, la perfeccionard, la difundira
tanto como le sea posible, y, sobre todo, la defendera contra quienes la atacan. El que resuelve
ser un pensador critico, en cambio, sometera la ideologia a examen: la analizara, la estudiara en
sus aspectos histdricos, 16gicos y socioldgicos, la criticard y, por consiguiente, socavara sus
fundamentos en cuanto ideologia.

Estas dos posiciones siempre han sido hostiles entre si, por razones que estan en la base
misma tanto de la ideologia cuanto de la ciencia, y que el profesor Daniel Bell expuso
recientemente en forma sucinta en una alocucion: «Una comunidad cientifica»y —dijo— «tiene
sus propias normas, sus criterios de investigacion, una serie de principios comunes para la
verificacion, y, fundamentalmente, un compromiso con el conocimiento que no puede ser
deformado por lealtades mezquinas. En este sentido, existe un conflicto intrinseco entre la
ciencia y la ideologia, en detrimento de esta Gltima.!11

Sin embargo, dicho conflicto también podria operar en detrimento de la ciencia. En lo que
atafie a las profesiones vinculadas con la salud mental, tal es a mi juicio lo que ha sucedido.

A comienzos de este siglo, Freud echo los cimientos para un estudio humanitario del hombre
dentro de la psiquiatria. Para él y sus primeros colegas, no se trataba de estudiar al hombre como
un objeto cuyo valor se mide por su utilidad social y cuya conducta puede ser manipulada por su
prdéjimo supuestamente en bien de la sociedad. Por el contrario, se trataba de estudiarlo como
sujeto, como ser consciente cuyo concepto de si mismo jamas debia subordinarse a su imagen
social y cuya conducta debia estar gobernada por su propio yo, no por terapeutas benévolos.

Era un programa de indagacion cientifico-humanista de alto vuelo, cuyo contenido y cuyo
gran €xito inicial se apoy0, en gran parte, en tres admoniciones. Aunque Freud nunca las enuncid
claramente, merecen que lo hagamos aqui: 1) la salud o enfermedad mental de una persona es
algo establecido por convencion; 2) las cuestiones referentes a la salud o enfermedad mental no
merecen que se les preste seria atencidn cientifica, y, en todo caso, 3) los psicoanalistas deben
tratar pura y exclusivamente a las personas que quieren ser tratadas.

Si he enunciado en forma tan descarnada estas admoniciones es porque hoy son honradas con
el desprecio. Aunque el psicoandlisis comenzé siendo una critica de la ideologia psiquiatrica,
pronto fue absorbido por esta y ahora le suministra —sobre todo en Estados Unidos— las
principales imagenes y la retorica que le sirven de justificacion. Asi pues, rechazar 1) la validez
de los conceptos de salud y enfermedad mental, 2) la politica de restringir a los médicos la
practica de la psicoterapia y el psicoandlisis, y 3) la legitimidad de someter a la gente a
internacidn y «tratamiento» involuntarios en hospitales neuropsiquiatricos, se han convertido en
las sefiales distintivas de la herejia psiquiatrica.
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6. Qué Puede Hacer y qué no Puede Hacer la
Psiquiatriar
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La psiquiatria se encuentra hoy en la curiosa situacion de ser vista simultineamente con
reverencia exagerada y con indebido menosprecio. En verdad, es posible dividir de manera
aproximada a los norteamericanos que piensan en dos categorias: los que desechan todas las
formas de actividad psiquiatrica, considerandolas inttiles o dafiinas, y los que ven en ellas la
panacea para terminar con el crimen, la infelicidad, el fanatismo politico, la promiscuidad sexual,
la delincuencia juvenil y practicamente cualquier otro mal moral, personal y social de nuestro
tiempo.

Los adherentes a este credo exagerado componen, a mi entender, el grupo mas amplio y por
cierto mas influyente entre los que modelan la politica social contemporanea. Son ellos los que
baten los parches en favor de programas de salud mental de gran envergadura, y los que utilizan
el prestigio de un enorme sistema psiquiatrico como un manto de ilusién para ocultar algunas
realidades desagradables que preferimos no enfrentar. Asi, cuando leemos en los periddicos que
el alcohdlico, el vandalo o el violador de mujeres necesita «atencion psiquiatrica» o que esta le
serd suministrada, experimentamos la tranquilidad de saber que el problema se esta resolviendo
0, por lo menos, se estd abordando de manera eficaz, y lo olvidamos.

Afirmo que no tenemos ningtin derecho a esta facil absolucion de responsabilidades. Al decir
esto no es mi intencién, como psiquiatra, desmerecer la ayuda que mi profesion puede prestar a
ciertos individuos perturbados. Desde la época anterior a Freud, en que la psiquiatria era una
actividad de custodia exclusivamente, hemos hecho progresos significativos.

Sin embargo, nuestra renuencia a reconocer las diferencias entre la medicina y la psiquiatria
—o0 sea, entre la desviacion respecto de normas bioldgicas que habitualmente llamamos
«enfermedad», y la desviacidon respecto de normas psicoldgicas o sociales que habitualmente
llamamos «enfermedad mental»— ha permitido que se popularizaran estos clisés simplistas de la
actual propaganda en pro de la salud mental. Uno de ellos es el engafioso slogan de que «la
enfermedad mental es como cualquier otra enfermedad». Esto no es cierto; los problemas
psiquiatricos y médicos son fundamentalmente distintos. Al curar una enfermedad como la sifilis
o la neumonia, el médico beneficia tanto al paciente como a la sociedad. ;Puede sostener lo
mismo el psiquiatra que cura una «neurosis»? Con frecuencia no, pues en la «enfermedad
mental» encontramos un individuo que est4 en conflicto con quienes lo rodean —su familia, sus
amigos, su jefe, quiza la sociedad entera—. ;Cual es nuestra expectativa: que el psiquiatra ayude
al individuo o a la sociedad? Si los intereses de ambos son antagénicos, como a menudo sucede,
el psiquiatra s6lo puede ayudar a uno de ellos perjudicando al otro.
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Tomemos el caso de un hombre a quien llamaré¢ Victor Clauson. Se trata de un joven
ejecutivo con un futuro promisorio, una esposa que lo ama y dos hijos sanos y robustos. Pese a
todo ello, se siente angustiado e infeliz. Su trabajo lo aburre, y piensa que destruye su poder de
iniciativa y su integridad personal; también estd insatisfecho con su mujer, y plenamente
convencido de que jamds la ha amado. Viéndose a si mismo como un esclavo de su empresa, su
mujer y sus hijos, Clauson advierte que ya no es capaz de controlar su propia conducta.

(Esta este hombre «enfermo»? Y en caso afirmativo, ;qué puede hacerse al respecto? Se le
abren por lo menos media docena de alternativas: sumergirse en su trabajo actual, o cambiar de
empleo, o tener un asunto amoroso, o divorciarse; o tal vez desarrolle algun sintoma
psicosomatico, como dolores de cabeza, y consulte a un médico; o quizd consulte a un
psicoterapeuta. ;Cudl de estas alternativas es la correcta para ¢1? La respuesta no es sencilla.

Porque, en realidad, tanto el trabajo duro como un asunto amoroso, el divorcio o un nuevo
empleo pueden «ayudarlo»; y también la psicoterapia. Pero el «tratamiento» no puede modificar
su situacion social, su situacion externa: solo ¢l puede hacerlo. Lo que si puede ofrecerle el
psicoanalisis (y algunas otras terapias) es un mejor conocimiento de si mismo, que le permita
hacer mejores elecciones en su vida. ;Esta Clauson «mentalmente enfermo»? Si asi lo rotulamos,
(de qué hay que curarlo? ;De la infelicidad? ;De la indecision? ;De las consecuencias de
algunas de sus poco sensatas resoluciones anteriores?

En mi opinidn, estos son problemas de la vida, no enfermedades. Y en general son estos los
problemas que se traen al consultorio del psiquiatra. Para remediarlos, ¢l no ofrece tratamiento o
curacion, sino asesoramiento psicologico. Para que este proceso sirva de algo se requiere que el
cliente consienta y coopere. De hecho, no hay forma de «ayudar» a un individuo que no desea
ser un paciente psiquiatrico. Cuando a una persona se le impone un tratamiento, inevitablemente
ve en ¢l algo que no sirve sus propios intereses sino los de quienes lo llevaron al psiquiatra (y
que a menudo son los que le pagan).

Veamos ahora el caso de una anciana viuda a quien llamaré Rachel Abelson. Su marido, un
brillante hombre de negocios, habia muerto hacia cinco afios dejando parte de su fortuna de
cuatro millones de dodlares a sus hijos y nietos, parte a obras de beneficencia, y una tercera parte
a su esposa. La sefiora Abelson fue siempre una mujer frugal, cuya vida gird en torno de su
marido. Al morir este, sin embargo, ella cambio, y resolvid distribuir el dinero que le habia
quedado entre su hermana viuda, instituciones de beneficencia y, por tltimo, parientes lejanos
que residian en el extranjero.

Luego de unos afos, los hijos de la sefiora Abelson le recriminaron su conducta, diciéndole
que debia preocuparse mas por si misma en vez de vilipendiar su dinero en personas que durante
mucho tiempo se arreglaron solas. Pero la sefiora Abelson continué haciendo lo que estimaba
«correcto». Sus hijos eran ricos, y ella disfrutaba ayudando a los demas. Finalmente, los hijos
consultaron al abogado de la familia, quien estaba tan consternado como ellos ante la perspectiva
de que la sefiora Abelson pudiera disipar (de esa manera) todos los fondos que manejaba.
Argumentaba, como los hijos, que si el sefior Abelson hubiera querido ayudar a las hijas
menesterosas de su primo tercero, residentes en Rumania, lo podria haber hecho; y sin embargo
no lo hizo nunca. Convencidos de que debian ser fieles a los propositos de su padre y conservar
el dinero en la familia, los hijos elevaron una peticion para que su madre fuera declarada
mentalmente incapaz de manejar sus propios asuntos. Asi se hizo. La sefiora no tuvo consuelo
después de esto. Sus amargas acusaciones y las dolorosas escenas a que ellas condujeron no
hicieron mas que ratificar a sus hijos que realmente era anormal desde el punto de vista
psicologico.

Cuando ella se negd a internarse en un sanatorio privado, fue obligada a hacerlo por orden
judicial. Dos afios més tarde fallecio, y su testamento, en el que dejaba la mayor parte de sus
bienes a parientes lejanos, fue facilmente desechado con argumentos psiquiatricos.

Como a millares de otros pacientes mentales involuntarios, a la sefiora Abelson se le brindo
atencion psiquiatrica en la esperanza de modificar una conducta lesiva para otros. (En qué



consistia, realmente, su enfermedad? ;En gastar su dinero de manera poco prudente? ;En
desheredar a sus hijos? De hecho, recurriendo a la psiquiatria sus hijos encontraron una solucion
socialmente aceptable para el dilema de ellos, pero no para el dilema de la sefiora Abelson. Los
hospitales neuropsiquiatricos estatales desempefian una funcion andloga, en un grado que
provoca espanto, para los miembros menos pudientes de nuestra sociedad.

Citaré, de un enorme numero de casos comparables, el de un hombre a quien llamaremos
Tim Kelleher, que trabajo sin descanso como camionero durante cuarenta afios para mantener a
su mujer y a sus nueve hijos. Cuando Kelleher tuvo un poco mas de sesenta aflos comenzo a
resultarle dificil encontrar empleo; ahora tiene cerca de ochenta y hace més de diez que no
trabaja. Desde que muri6 su mujer, unos cuantos afios atras, ha vivido por temporadas con uno u
otro de sus hijos.

Durante cuatro afios se ocup6 de ¢l su hija Kathleen, madre a su vez de cuatro nifios. El viejo
se ha vuelto cada vez mas senil y se ha convertido en una carga tal que el marido de Kathleen
quiere trasferir la responsabilidad de su cuidado a los otros hijos de aquel, pero todos sostienen
que ya han hecho lo suyo.

El futuro de Kelleher depende de lo que sus hijos quieran hacer con ¢él; tal vez haya alguno
que todavia quiera tenerlo junto a él, pero, de lo contrario, serd internado en un hospital
neuropsiquiatrico estatal. Se le diagnosticard «psicosis senil» o algo por el estilo. Mas de una
tercera parte de los internados en nuestros hospitales neuropsiquidtricos son casos «geriatricos»
de ese tipo. Esta es la forma en que la psiquiatria hace frente a un problema puramente
socioeconomico.

Si Kelleher o alguno de sus hijos estuvieran en una situacion econdmica moderadamente
buena, podrian contratar a una enfermera o a alguna otra persona que le hiciera compaiia en su
casa, o bien colocarlo en un hogar de ancianos privado. No habria entonces necesidad alguna de
rotularlo «paciente mental» y confinarlo a un edificio del cual nunca mas saldrd y donde morira
sin duda antes que pase un afo.

Pero para los pobres el hospital neuropsiquidtrico es a menudo el tnico camino. Tal es la
situacion de la sefiora Anna Tarranti (el nombre es ficticio). A los treinta y dos afios —aunque
aparenta diez afios mas—, acaba de dar a luz a su séptimo hijo. Su marido es obrero de la
construccion; tiene empleos esporadicos y se ha dado fuertemente a la bebida. Luego del
nacimiento de los tres ultimos nifios, la sefiora Tarranti estuvo tan «deprimida» que debid
permanecer en el hospital una semana adicional, e incluso mas. Ahora se queja de agotamiento,
falta de apetito e insomnio, y no quiere ver al recién nacido. Al mismo tiempo se siente culpable
por no ser una buena madre, y dice que merece morirse.

Lo cierto es que la sefiora Tarranti estd agobiada de tareas. Tiene mas hijos de los que
quisiera, un marido que apenas gana para vivir y creencias religiosas que le prohiben
virtualmente practicar el control de la natalidad. ;Qué puede hacer? Sabe que si retorna a su casa
pronto estara otra vez embarazada, y esta perspectiva le resulta intolerable. Le gustaria quedarse
en el hospital, pero en la sala de maternidad hay demasiado trabajo como para que esté alli
mucho tiempo si no padece de alguna honesta afeccion obstétrica. Nuevamente, la psiquiatria es
la salvacion. Se le diagnostica «depresion puerperal» y se la interna en un hospital
neuropsiquiatrico. Como en el caso del sefior Kelleher, la sociedad no ha encontrado mejor
solucion a un problema humano que la reclusion en un hospital neuropsiquiatrico.

En la practica, la psiquiatria ha aceptado la tarea de meter en el depdsito a los indeseables
sociales. Esa, jay!, ha sido su funcién durante mucho tiempo. Hace mas de ciento cincuenta
afios, el gran psiquiatra francés Philippe Pinel observaba: «Los asilos publicos para maniaticos
han sido considerados lugares de reclusion destinados a aquellos individuos que se vuelven
peligrosos para la paz socialy.!112!
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Tampoco tenemos derecho alguno a consolarnos con el pensamiento de que en nuestra
ilustrada época la reclusion en un establecimiento para enfermos mentales es en realidad similar
a cualquier otro tipo de hospitalizacion. Porque aun cuando mostramos mas compasion y
comprension por el insano que algunos de nuestros antepasados, lo cierto es que la persona
diagnosticada como enfermo mental porta consigo un estigma... sobre todo si ha estado
internada en un hospital neuropsiquiatrico publico. Estos estigmas no son eliminados por la
«educacion» en salud mental, ya que la raiz del asunto estd en nuestra intolerancia ante ciertos
tipos de conducta.

La mayoria de las personas consideradas enfermos mentales (en especial las recluidas contra
su voluntad) son asi definidas por sus parientes, amigos, empleadores, o tal vez la policia, no por
ellas mismas. Estas personas han trastrocado el orden social no respetando las convenciones de
la sociedad educada o violando las leyes, y entonces se las rotula «enfermos mentales» y se las
interna en el establecimiento correspondiente.

El paciente sabe que su privacion de la libertad se debe a que ha molestado a los demas, no a
que esté enfermo. Y en el hospital aprende que hasta que modifique su conducta seguirad
segregado de la sociedad. Pero aunque cambie y se le dé el alta, el hecho de haber estado
internado sigue en pie y lo acompafia a todas partes. Y las consecuencias practicas de ese hecho
se parecen mas a las que derivan de haber sido encarcelado en una prision que a las que derivan
de haber sido internado en un hospital. El dafio psicologico y social que se le infiere al individuo
con frecuencia supera con creces los beneficios de cualquier terapia psiquiatrica.

Véase, si no, el ejemplo de una joven enfermera a la que llamaré Emily Silverman, quien
trabaja en un hospital general de una ciudad pequefia. Emily es una mujer soltera y sola, y esta
preocupada por su futuro. ;Encontrara marido? ;Tendrd que seguir ganandose la vida en una
tarea que se ha vuelto tediosa? Se siente abatida, duerme poco, pierde peso. Por ultimo, consulta
a un internista del hospital y este la deriva a un psiquiatra, que diagnostica «depresion» y le
receta drogas «antidepresivas». Emily toma las pildoras y visita al psiquiatra una vez por
semana, pero sigue deprimida y comienza a rondarle la idea del suicidio. Esto alarma al
psiquiatra, quien recomienda internacion. Como en esa ciudad no hay sanatorios privados, Emily
solicita ingresar en el hospital estatal mas proximo. Alli, luego de unos meses, se da cuenta de
que el «tratamiento» que el hospital le ofrece no puede resolver sus problemas. Entonces se
«recupera» y es dada de alta.

A partir de ese momento Emily ya no es mas una enfermera: es una enfermera con un
«antecedente» de internacion en un hospital neuropsiquidtrico estatal. Si trata de volver a su
antiguo empleo, probablemente descubra que su puesto ha sido ocupado y que no hay nuevas
vacantes. En verdad, como ex paciente mental tal vez le sea imposible obtener empleo alguno
como enfermera. Este es un precio muy alto a pagar por la ignorancia, y sin embargo nadie le
advirtio, cuando decidid ingresar al hospital para tratar su «depresion», sobre los riesgos que
corria.

En nuestros tiempos las potencialidades terapéuticas de la psiquiatria son permanentemente
exageradas y sus funciones punitivas minimizadas o incluso negadas, lo cual ha hecho que se
estableciera entre la psiquiatria y la ley una relacion que es obra de la distorsion.

Afos atras, algunos individuos acusados de graves delitos alegaban «insania»; hoy, a
menudo este es un cargo que se les hace, y en vez de recibir una condena breve de carcel los reos
pueden ser titulados «insanos» y ser encarcelados por vida en una institucion psiquiatrica.l's) Tal
es lo que le sucedio, verbigracia, al duefio de una estacion de servicio al que llamaré Joe Skulski,
quien se opuso tenazmente cuando se le pidi6 que mudara la estacion porque alli se iba a
construir una galeria comercial. Finalmente se llamo a la policia, y Joe la recibi6 disparando tiros
al aire a modo de advertencia. Fue puesto en custodia y se le denego la libertad bajo fianza,
porque la policia consideré que su forma particular de protesta debia significar que estaba loco.
El fiscal del distrito requirid un examen psiquiatrico previo al juicio; Joe fue examinado, se lo
declaré mental mente inepto para ser sometido a juicio, y se lo recluyd en un hospital estatal para
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delincuentes insanos. Durante todo ese tiempo, Joe solicité que le concediera el derecho de ser
juzgado por su infraccion. Ahora, en el hospital, deberéd esforzarse vanamente afios enteros para
demostrar que es suficientemente cuerdo como para ser juzgado. Si se lo hubiera condenado
después de un juicio, la sentencia habria sido mas corta que el tiempo que ya ha pasado en el
hospital.
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Esto no quiere decir que nuestros hospitales neuropsiquiatricos publicos no cumplan ningin
papel social util. En realidad, cumplen dos funciones esenciales —y diferentes—. Por una parte,
ayudan a los pacientes a recobrarse de sus dificultades personales suministrandoles cuarto y
abrigo, comida y una evasion de sus responsabilidades cotidianas que cuenta con aprobacion
médica. Por otra parte, ayudan a las familias, y a la sociedad, a ocuparse de aquellos que las
molestan demasiado o que representan una carga intolerable. Es importante que distingamos
entre estos dos tipos diferentes de servicios, pues infortunadamente sus objetivos no son los
mismos. Aliviar a aquellos a quienes molestan las excentricidades, las falencias o la franca vileza
de los llamados enfermos mentales exige que se haga algo a estos, no por estos. Aqui el
objetivo es poner a salvo la sensibilidad, no del paciente, sino de °aquellos a quienes ¢l perturba.
Se trata de un problema moral y social, no de un problema médico. ;Como, por ejemplo, se ha
de medir el derecho del sefior Kelleher a pasar sus ultimos afios en libertad y en una forma digna,
en vez de pasarlos como un prisionero psiquiatrico, frente al derecho de sus hijos a «hacer su
vida» sin tener que soportar la carga de un padre senil? ;O el derecho de la sefiora Tarranti a
rechazar responsabilidades abrumadoras, frente a la necesidad que tienen su marido y sus hijos
de una esposa y una madre que se dedique a ellos todo el tiempo? ;O el derecho de la sefiora
Abelson a gastar su dinero en parientes pobres, frente al reclamo de sus hijos respecto de la
fortuna de su padre muerto?

Aun admitiendo que en muchos casos no existe una solucion feliz para estos conflictos, no
hay razones para creer que ya estamos en la buena senda. En primer término, seguimos tolerando
inicuas desigualdades en el tratamiento de los ricos y de los pobres. Quiza se trate de un ideal
apenas borroso, pero lo cierto es que la medicina y la ley se esfuerzan por tratar equitativamente
a todas las personas. En psiquiatria, sin embargo, no solo no nos aproximamos a este ideal en la
practica sino que ni siquiera lo valoramos como ideal.

Al paciente psiquiatrico rico e influyente lo consideramos un cliente responsable, capaz de
gobernarse a si mismo, libre de decidir si quiere o no quiere ser un paciente. Al pobre y a]
anciano, en cambio, los vemos como individuos puestos bajo la tutela del Estado, demasiado
ignorantes o «mentalmente enfermos» como para saber qué es lo mejor para ellos. Los
psiquiatras paternalistas, en su caracter de agentes de la familia o del Estado, asumen
«responsabilidad» por ellos, los definen como «pacientes» contra su voluntad y los someten al
«tratamiento» que les parece mas adecuado, con o sin su consentimiento.

[ Seguimos necesitando, realmente, este tipo de psiquiatria?



7. El Trafico Clandestino de Valores Humanistas a
traves de la Psiquiatriar
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Entre las numerosas funciones «tranquilizadoras»!'4l que cumplen los psiquiatras en la
sociedad norteamericana actual, hay una sobre la cual quisiera llamar particularmente la atenciéon
del lector. La he denominado «trafico clandestino de humanismo» [bootlegging humanism].

Es cierto que «humanismo» es un término vago, pero no del todo inutil. Para la mayoria de
nosotros, significa que la autonomia personal, la dignidad, la libertad y la responsabilidad se
consideran valores positivos. Ademas, el humanismo implica aprobar rasgos tales como la
benevolencia, la comprension y la compasion. A la inversa, la ética humanista considera mala y
condenable la desigualdad ante la ley, la opresion social, los castigos excesivos y la depravacion
de todo tipo.

Bootlegging (trafico clandestino) es un buen término del lenguaje popular norteamericano
para designar el aprovisionamiento ilegal de un producto; por ejemplo, el trafico clandestino de
bebidas alcohdlicas. Para que tenga lugar dicho trafico, deben cumplirse dos condiciones:
primero, debe existir una necesidad poderosa que los hombres buscan satisfacer; segundo, la
gratificacion de esa necesidad debe estar prohibida por la ley. Si se cumplen tales condiciones, es
muy probable que se estimule y florezca la satisfaccion de la necesidad por medios ilicitos.

Solemos asociar la expresion «trafico clandestino» con la satisfaccion ilicita de deseos
moralmente reprensibles, como el de beber alcohol o ingerir narcdticos. Esto es engafioso. A
menudo, la satisfaccion de altas aspiraciones y necesidades es prohibida por la ley. Recordemos
que las leyes pueden menoscabar y degradar la dignidad y el bienestar humanos tan facilmente
como pueden elevarlos. Hablamos entonces de leyes necias, irrazonables o malas. Cuando las
leyes frustran la satisfaccion de ciertas importantes aspiraciones humanas, estdn echadas las
bases para que dichos anhelos se satisfagan en forma ilegal, es decir, mediante el trafico
clandestino. En la época nazi, por ejemplo, muchos alemanes, holandeses y en especial daneses
ocultaron en sus hogares a los judios, o bien los ayudaron a salir del pais, violando la ley.
Nosotros —hablo colectivamente de «nosotros» refiriéndome a los psiquiatras
norteamericanos— estamos embarcados en una operacion semejante de trafico clandestino. La
describiré utilizando como caso ilustrativo el aborto terapéutico basado en argumentos
psiquiatricos.
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Como la mayoria de las leyes prohibitorias, las relativas al aborto no lo prohiben en forma
absoluta; el aborto es considerado ilegal a menos que se den ciertas condiciones. Las condiciones
que facultan a una mujer a tener un aborto, en forma bastante parecida a aquellas que justifican
matar a otra persona, varian de estado a estado. La enfermedad mental es habitualmente una de
esas condiciones. Dicho de otro modo: en algunos estados, si un psiquiatra certifica que una
mujer es mentalmente enferma o puede llegar a serlo en caso de que continte el embarazo, se
permite a esa mujer practicar un aborto legal, también llamado aborto terapéutico. Alli donde los
abortos terapéuticos se practican en gran numero, son mas los que se fundamentan en razones
psiquiatricas que en cualquier otro tipo de argumentos. En el Hospital Monte Sinai de Nueva
York, por ejemplo, fueron justificados con argumentos psiquiatricos el 30 % de los abortos
terapéuticos practicados entre 1952 y 1957, mientras que solo el 11 % de los abortos se debieron
a afecciones cardiorrenales, y el 10 % a la presencia de tumores cancerosos.l''s! En los primeros
nueve meses posteriores a la sancion de la ley de «liberalizacién» del aborto en Colorado, en
1967, se realizaron en el Hospital General de Denver 109 abortos terapéuticos, de los cuales el
90 % por «razones psiquidtricas».l''y Cuando fue sancionada una ley similar en California en
1968, la proporcion de «enfermas mentales» embarazadas aumenté de manera mas subita
todavia: en los primeros seis meses del afio, se descubrid que 1.777 mujeres embarazadas de ese
estado debian ser sometidas a un aborto terapéutico para «salvaguardar su salud mental»; en el
mismo periodo, solo se practicaron 115 abortos terapéuticos «para preservar la salud fisica [de
las mujeres]».117

En la actualidad, los profesionales de la medicina y de la psiquiatria siguen demostrando gran
interés en las medidas tendientes a «liberalizar» las leyes sobre aborto. A mi entender, esa
liberalizacion puede buscarse por dos vias.

Una via consiste en aducir un numero creciente de razones médicas, eugenésicas,
psiquiatricas y sociales como «indicaciones terapéuticas» del aborto, aumentando asi la cantidad
de abortos legales. Esto tiene la ventaja, si asi puede llamarse, de dar la oportunidad, a algunas
personas al menos, de practicar un aborto si asi lo desean. Al mismo tiempo, deja intactas e
incuestionadas las premisas €ticas que estan en la base de nuestras actitudes y de nuestras leyes
sobre el aborto. Este tipo de accidn social posee asimismo algunas importantes desventajas.
Quiza la mas notoria es que recompensa la enfermedad o incapacidad. Si una mujer es sana y
queda embarazada, debe tener su chico le guste o no le guste; pero si logra que se la defina como
enferma, podrad echar mano de un aborto legal. En lo que atafie a la psiquiatria, la dificultad
obvia de este mecanismo es que, si bien uno no puede contraer asi nomds una cardiopatia
reumatica por la simple razéon de que estar enfermo es ventajoso, puede, en cambio, en tales
circunstancias, contraer una enfermedad mental. Conceder ciertos privilegios a las personas que
padecen la llamada enfermedad mental —p. ej., exceptuarlas del servicio militar, o justificar
algunas de las consecuencias de su mal comportamiento, o permitirles tener abortos, y asi
castigar por comparacion a los mentalmente sanos— es una empresa bastante riesgosa. (Es
conveniente que alguien deba estar «mentalmente enfermo» para poder actuar con libertad frente
a las consecuencias fisiologicas del acto sexual?

Otra desventaja fundamental de los actuales esfuerzos médico-psiquiatricos para liberalizar
el aborto es que intensifican, en vez de reducir, el conflicto ético encubierto entre el aborto
médico y el aborto voluntario. Implicita en todas esas reformas estd la tesis de que es
perfectamente legitimo que los médicos y psiquiatras decidan si una mujer debe tener o no un
nifio que no desea, pero no lo es de ninguna manera que ella misma lo decida. En otras palabras:
el aborto justificado con argumentos médicos y psiquidtricos, por oposicion al aborto voluntario,
convierte a los médicos y psiquiatras en los responsables de determinar si una reaccion
fisiologica en cadena iniciada con el acto sexual y que culmina er el parto debe ser interrumpida
0 no, en lugar de que los responsables sean los ciudadanos adultos duefios de su propio destino.

Un curso de accién alternativo es desarrollar en todos sus aspectos y enfrentar francamente
los problemas ético-sociales implicitos en el aborto (y otras cuestiones similares, como el control
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de la natalidad o la pena de muerte). Al adherir a leyes que se basan en actitudes juridicas y
sociales tradicionales, lo inico que consiguen los psiquiatras es tornar mas dificultoso para la
gente (incluidos ellos mismos) el abordaje de los problemas verdaderamente significativos.
Sostengo que los esfuerzos realizados para «liberalizar» las leyes sobre el aborto ampliando la
gama de justificativos médicos y psiquiatricos de ese procedimiento no hacen, en la préctica,
sino limitar la libertad humana. Y ello porque dicha «liberalizacion» aumenta Unicamente el
nimero de circunstancias en que otras personas pueden ofrecer abortos a las mujeres, sin
aumentar el nimero de circunstancias en que esas mismas mujeres podrian tomar tal decisién. En
consecuencia, tales medidas ratifican que es bueno negar a las personas el derecho a determinar
por si mismas como utilizar su cuerpo.
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La mayoria de los problemas que plantean las leyes relacionadas con la actividad sexual de
las personas adultas pueden compendiarse en una sola pregunta y las respuestas posibles a ella.
La pregunta es: ;quién es el duefio del cuerpo que uno tiene? En otras palabras: el cuerpo de una
persona, ;pertenece a sus padres, como ocurria en cierta medida cuando esa persona era un nifio?
O pertenece al Estado? ;O al monarca? ;O quizas a Dios? ;O, en fin, a ella misma? (18]

Cada una de estas opciones es ldgicamente justificable y empiricamente posible. Cada una
refleja las regias de un sistema ético-social o juego de la vida particular. Pero debemos tener bien
en claro cual sistema de valores preferimos. Segun la teologia tradicional cristiana, por ejemplo,
el cuerpo pertenece a Dios. El humanismo secular moderno, en cambio, lleva implicito —y a mi
juicio deberia sostenerlo explicitamente— que el cuerpo de una persona adulta le pertenece a
ella. Esto significa que puede suicidarse sin cometer con ello un crimen, y también que puede
controlar de la manera que se le antoje sus funciones reproductivas. Desde este punto de vista,
someterse a un aborto entraria en la misma categoria, digamos, que operarse de las varices. La
ultima de las actitudes mencionadas hacia el propio cuerpo, y en especial cuando se trata de las
funciones reproductoras, esta en agudo conflicto con las actitudes religiosas. Por mas diferencias
que haya entre ellas, todas las religiones occidentales concuerdan en que el hombre es creacion
de Dios. Esto no solo confiere al hombre especial importancia y valor, sino que lo obliga a
adherir a los mandamientos de Dios. Para nuestra presente finalidad, bastard considerar
brevemente la posicion que tiene la Iglesia Catolica Romana acerca del problema de quién es el
duefio del cuerpo, y, mas especificamente, acerca del control de la natalidad.

Si bien la posicidon catdlica es la mas extrema de todas, es también la mas congruente y
logica entre las diversas concepciones religiosas en la materia. Dicho sintéticamente, la doctrina
catolica estima que toda interferencia «artificial» con la procreacion humana es un pecado,
debido a dos proposiciones éticas fundamentales: Primero, se considera que ja relacion del
hombre con virtualmente todas las cosas importantes, y en especial el uso de sus oOrganos
sexuales, estd gobernada por la «ley natural», es decir, por una ley implicitamente otorgada por
Dios; se estima que el control «artificial» de la natalidad es contrario a la «ley natural». Segundo,
se toma como punto de partida de la vida humana el momento de la fecundacion; se considera
que el embrion es un «ser vivo» y que posee una existencia teoldgico-juridica separada de la que
es propia de la madre. Por ello, la doctrina catolica coloca al aborto, el infanticidio, el suicidio y
el homicidio en la misma categoria: «asesinato». Como la violacion de la ley y el asesinato, sea
cual fuere la forma en que se realizaren, son malos, pedir a un catdlico romano que apoye el
control artificial de la natalidad o el aborto es pedirle que dé su aprobacion a medios que
conducen a fines indeseables.

Muchas personas que no son catélicas y suscriben la tesis de que por motivos de salud puede
justificarse apelar a medidas de control artificial de la natalidad, piensan sin embargo que el uso
apropiado del cuerpo humano esta o deberia estar regido por leyes divinas. Asi, también ellos
pueden oponerse a la masturbacion y al uso de anticonceptivos cuando solo tienen como
proposito el placer carnal, o al aborto voluntario cuando estd meramente al servicio de las
aspiraciones de una mujer relativas a su carrera profesional.

La concepcion humanistica secular del hombre descansa, no menos que la catdlica romana,
en ciertas premisas €ticas. Entre ellas, una de las fundamentales es la proposicion de que el
embrion humano no tiene vida propia independiente de la vida de la madre. La decision acerca
de cuando se inicia la «existencia humana» —o sea, cuando ha de considerarse al bebé una
entidad juridica distinta de la madre— es forzosamente arbitraria. Puede situarsela en el sexto
mes de embarazo, época en que el feto ya es viable, o en el momento del parto mismo. Lo cierto
es que, desde esta perspectiva, durante cierto tiempo luego de la fecundacion el contenido del
utero es considerado como una parte del cuerpo de la madre. De acuerdo con esta definicion, no
puede haber nada semejante al asesinato de un feto que no es viable.

El hecho de ser humano es, pues, considerado aqui fundamentalmente un concepto ético o
psicologico. Esto debe compararse con las definiciones teoldgicas o bioldgicas de la condicion
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de ser humano. Segun la definicién teoldgica (catdlica romana), por ejemplo, un ovulo
fecundado es humano, de la misma manera que un feto anencefalico (carente de cerebro). Segiin
la definicion bioldgica, un feto viable es humano, pero no lo es un huevo fecundado. Todas las
definiciones son hasta cierto punto arbitrarias, y las definiciones teologicas, biologicas y
psicosociales de la condicion de ser humano no constituyen una excepcion a la regla. Este breve
analisis tenia como unico proposito recordar los criterios —que, aunque en si mismos arbitrarios,
pueden ser descritos, inspeccionados y discutidos— sobre cuya base se atribuye a veces la
condicion humana a organismos, aunque a menudo le es negada a la gente.

En el marco de una ética que propende a la autonomia personal, la responsabilidad y la
confianza en uno mismo, la decision sobre si una mujer debe o no debe abortar dependeria
primordialmente de que tuviera deseos de hacerlo. Seria un asunto que s6lo concerneria a ellay a
su médico (y quizas a su marido, si es que tiene alguno), mas o menos como sucede hoy con las
operaciones quirurgicas optativas. Consecuentemente, ofrecer una gama cada vez mayor de
enfermedades psiquidtricas como justificativo para realizar abortos terapéuticos solo es un paso
hacia una mayor liberalidad si somos esencialmente contrarios al principio del aborto voluntario
y a todo lo que este implica. Si, por el contrario, consideramos que la autodeterminacion del
individuo respecto de sus funciones y oOrganos corporales es parte integral de nuestra ética,
entonces conservar leyes fundamentalmente opuestas al aborto incrementando el numero de
circunstancias en que este ultimo es permitido no es lo mas deseable.

Creo que es un serio error suministrar intervenciones psiquiatricas (como las justificaciones
del aborto terapéutico) sin primero tratar de aclarar qué es lo que cada cual considera los
cimientos morales convenientes de la sociedad. Hay muchas importantes tareas cientificas para
las cuales la pericia psiquiatrica es indispensable; sin embargo, las justificaciones psiquiatricas
de los abortos pertenecen a esa clase de fendmenos que quiza parezcan cientificos o técnicos
pero son, de hecho, estratégicos o tacticos.!!!
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He sostenido que el aborto terapéutico apoyado en argumentos psiquiatricos es un
subterfugio, y que el psiquiatra que posibilita tales abortos es un traficante clandestino de ciertos
valores morales no explicitados. Quisiera ahora ampliar y tal vez aclarar mejor esta tesis.

Cuando un psiquiatra recomienda un aborto terapéutico, no estd, hablando con precision,
comerciando clandestinamente con el aborto. Los médicos y otros profesionales que practican
operaciones ilegales mantienen un vasto y floreciente mercado clandestino de esta mercancia.
Aunque el psiquiatra que ofrece los argumentos basicos para un aborto no es un traficante
clandestino comun, como el abortero, debe sin embargo ser considerado un traficante
clandestino, solo que de un tipo especial: es un traficante clandestino legalmente autorizado. En
su rol de psiquiatra, estd facultado por la ley a permitir actos de otro modo prohibidos. En la
época de la Ley Seca el médico cumplia un rol semejante. Podia traficar clandestinamente
bebidas alcohodlicas con solo recomendar su ingestion en una receta. De esta manera, no se veia
obligado a introducirlas de contrabando desde Canada. En forma bastante parecida, el psiquiatra
no necesita violar la ley para suministrar un aborto. Est4 autorizado a prescribir el aborto como si
se tratase de un tipo de tratamiento, con tal de probar que la mujer encinta estd mentalmente
enferma. Supongamos por un momento que no existiera nada llamado enfermedad mental. ;En
qué condiciones estariamos? ;Qué pensariamos si la base misma para prescribir el producto
vedado —ya se trate de bebidas alcohdlicas o de abortos— fuera ficticia o artificial? ;No
estariamos ante un trafico clandestino legalizado?

Algunos se opondran a esto rechazando la afirmacion de que los diagnosticos psiquiatricos
son ficticios o artificiales. Las enfermedades psiquiatricas —treplicardn— son tan
puntillosamente reales como las enfermedades médicas. Este punto es crucial. Todo lo que puedo
agregar es que considero que la nocion de enfermedad mental es un mito.'>2 Dicho esto, no
pretendo negar el hecho obvio de que la gente sufre por las dificultades que le presenta la tarea
de hacer frente a la vida, y puede quedar incapacitada a causa de ellas. No obstante, debemos
tener presente que las enfermedades mentales son meramente nombres que asignamos a
determinadas estrategias de vida y a sus consecuencias. Si esto Ultimo es cierto, las formas de
conducta que, dentro de la totalidad de la vida social, definimos como enfermedad mental (o sea,
las estrategias que resolvemos denominar asi) son el producto de una decision profundamente
moral y estratégica. Permitaseme ilustrar sumariamente este aspecto de la psiquiatria citando un
incidente real. Aunque para relatar este episodio me baso en mi memoria, creo que mi relato es,
en lo sustancial, exacto.

Algunos afios atras ocurrid en una ciudad de la Costa Este una tragedia a la que se dio mucha
publicidad, resultado de un aborto ilegal. Los hechos pueden sintetizarse asi: Contra la voluntad
de sus padres, una muchacha de una familia acaudalada se casé con un joven pobre. Primero
qued6 embarazada, después sufrid una desilusion con su marido y a la postre volvio al hogar
paterno y consiguid, con ayuda de su madre, que se la sometiera a un aborto ilegal. Como
consecuencia del aborto la muchacha muri6. Los papeles cumplidos en esta tragedia por la madre
y por el abortero fueron expuestos a la opinién publica; el abortero fue procesado y condenado a
la carcel, no asi la madre. Se dijo que esta ultima sufria una grave depresion, y se la intern6 en un
sanatorio psiquiatrico. Pese a su complicidad en los hechos, por lo que sé nunca fue sometida a
juicio. Tal vez se pens6 que ya habia sufrido «bastante» con la muerte de la hija, y que imponerle
una pena adicional hubiera sido demasiado duro. Asi pues, la misericordia y la eximicion de
castigo fueron introducidos de contrabando bajo el disfraz del diagnostico y el tratamiento
psiquidtrico.

No estoy abogando por la sancion de leyes vengativas. El tnico objetivo del ejemplo es
recordar que lo que la ley considera crimen o enfermedad mental es una cuestion de convencion
moral. En el ejemplo citado, el abortero fue como el ladrén de banco que mata a un agente de
policia durante un asalto, y la madre como el complice que conduce el automoévil con el que se
dan a la fuga. Ambos participaron en el mismo acto prohibido, «criminal»: en un caso, la
extraccion ilegal de un feto depositado en un ttero; en el otro, la extraccion ilegal de dinero
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depositado en un banco. Es absurdo tildar de delincuente a uno solo de los miembros de una
pandilla tal, y no al otro. Y sin embargo esto es lo que se hizo con el abortero y la madre
apenada, y es lo que se hace en los procesos por abortos ilegales.

Desde un punto de vista psicoldgico, podria argumentarse que siempre €s nocivo para una
mujer tener un hijo que no desea. Por consiguiente, el deseo de abortar de cualquier mujer podria
ser interpretado como un argumento psiquidtrico para permitirlo. Si asi ocurre, el aborto
terapéutico por motivos psiquiatricos es claramente una operacion de contrabando. La eximicion
misericordiosa de la pena impuesta por una ley muy severa —una ley que impide interferir en
determinados procesos fisioldgicos— es introducida de contrabando con el nombre de
diagnostico, tratamiento y prevencion médica. El verdadero caracter de esta operacion
permanece en el misterio mientras la cantidad de la mercaderia contrabandeada es relativamente
pequeiia. Si la magnitud de la operacidon creciera bruscamente, provocaria la misma resistencia
que hace que la ley se oponga al principio del aborto por propia determinacion.

De ninguna manera he agotado los usos que puede darsele al modelo del trafico clandestino
en conexidn con las intervenciones psiquiatricas. Por ejemplo, podria demostrarse que ciertos
psiquiatras que promueven los abortos terapéuticos creyendo actuar pura y exclusivamente en
caracter de médicos, en realidad actGian como peleles utiles a los legisladores. Es como si
condujeran los camiones que trasportan clandestinamente las bebidas alcoholicas (misericordia)
creyendo todo el tiempo que estdn trasportando algin otro producto legal (diagndstico y
prevencion psiquiatricos). Esos psiquiatras alivian los remordimientos de conciencia del
legislador por sancionar leyes que, si ellos no existieran, serian demasiado duras para los seres
humanos. Un ejemplo es la situacion en la cual la victima de un estupro s6lo puede tener derecho
al aborto si se lo fundamenta con argumentos psiquidtricos.



\%

He tratado de llamar la atencion sobre los aspectos ético-sociales ocultos del aborto
psiquiatrico-terapéutico y otros métodos similares de «trafico clandestino de humanismoy». Como
he mostrado, lo que se introduce clandestinamente con esta estrategia no es tanto el aborto en si,
sino mas bien el derecho a determinar por uno mismo si se desea o no traer un nifio al mundo.
Esto es negativo —aunque, por supuesto, no totalmente negativo—, y lo es, si no por otras
razones, porque cuanto mas eficientemente se introduce mediante dicho trafico un producto
necesario, menos intenso es el anhelo consciente de modificar la ley. Esto es consecuencia de la
comprensible pereza humana. Sabiéndolo, deberiamos ser particularmente cautos antes de
apoyar o adoptar subterfugios psiquiatricos para suavizar los efectos de lo que nos parecen leyes
estupidas o indeseables. Pues, al proceder de ese modo, podemos demorar y obstruir en forma
involuntaria las reformas que realmente anhelamos y necesitamos. Nuestras leyes sobre aborto
me disgustan y no estoy de acuerdo con ellas, pero también me disgusta eludir la ley mediante
subterfugios convenientes. Para decirlo con toda claridad: no creo en la «ayuda» prestada a los
pacientes mediante los «alegatos de insania». A partir de este dilema he desarrollado las ideas
que aqui expuse.

No obstante, alguien podria objetar: «Muy bien, pero no es posible vivir en un vacio social.
Hasta que se modifiquen las leyes actuales, debemos vivir, si no dentro de la ley, por lo menos
con la ley. Tenemos que jugar adaptandonos a las reglas de juego prevalecientes». Este es un
poderoso argumento en el plano de la vida practica cotidiana. Es dificil adherir en forma
permanente a principios ideales. A veces es imprescindible llegar a soluciones de compromiso.
Dicho esto, permitaseme recordar, empero, que cuanto mds transemos en nuestros ideales,
cuanto mas juguemos segun las reglas prevalecientes, y cuanto mas perfeccionemos nuestra
habilidad para jugar de esa manera... menos ansiosos, interesados y capacitados estaremos para
crear y jugar nuevos juegos, mas acordes con la verdadera estatura del hombre civilizado.



8. Alegato de Insania y Veredicto de Insaniar
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En 1843, Daniel M’Naghten matd de un tiro a Edward Drummond, secretario privado de sir
Robert Peel, que era a quien M’Naghten tenia la intencidon de matar. La defensa alegd insania. Se
presentaron pruebas demostrativas de que M’Naghten «actud bajo el delirio insano» de estar
acosado por enemigos, entre ellos Peel. El presidente de la sala de justicia, lord Tindal, qued6 tan
impresionado por estas pruebas, que practicamente sugirié un veredicto de absolucion. El jurado
resolvido que M’Naghten no era culpable, a causa de su insania.i2l Como se suele decir, aqui
termina la historia. Pero ;qué ocurrié luego con Daniel M’Naghten? Como fue absuelto, el lector
pensara tal vez que el tribunal lo dejo en libertad. Hasta 1843, eso era lo que queria decir la
palabra «absolucion» en el idioma corriente. Pero la «absolucion» de M’Naghten fue precursora
de esa perversion de la lengua que, segun nos enseid Orwell, es caracteristica de las modernas
sociedades burocraticas. De jure, M’Naghten fue absuelto; de facto, fue condenado a pasar el
resto de su vida en un asilo para insanos. Se lo recluy6 en el Hospital Bethlehem hasta 1864,
siendo entonces trasladado al Instituto Broadmoor para Delincuentes Insanos, inaugurado en esa
fecha. M’Naghten muri6 en 1865, después de haber estado encarcelado durante los veintidos
ultimos afios de su vida. De acuerdo con la ley inglesa y norteamericana tradicional, un acto
ilicito so6lo es criminal si se lo comete con propositos criminales. La ley sostiene también que
ciertas personas insanas que cometen actos vedados no estan en condiciones de conocer los
propositos criminales que se estipulan como condicién necesaria, y deben por ende ser juzgados
«inocentes por motivos de insania». Este concepto judicial requiere que haya algun medio de
diferenciar a las personas que cometen actos prohibidos con propdsitos criminales de las
personas que los cometen sin tales propositos a causa de su insania.

El objetivo de los «tests» psiquiatricos de responsabilidad delictiva —uno de los mas
antiguos de los cuales lleva el nombre de Daniel M’Naghten— es ese, precisamente.

(Que dice, en verdad, la regla de M’Naghten? Sostiene que para establecer una defensa sobre
la base de la insania debe probarse claramente que en el momento de cometer el acto el acusado
actuaba sometido a un defecto de la razon, provocado por una enfermedad de la mente, de indole
tal como para no conocer la naturaleza y carécter del acto que estaba ejecutando, o, en caso de
conocerlos, no saber que cometia una falta.

En 1954, el Tribunal de Apelaciones del distrito de Columbia, en Estados Unidos, resolvio,
por via del juez David Bazelon, reemplazar la regla de M’Naghten por lo que luego se
denominaria la regla de Durham.i22 Seguin esta resolucion, «Un acusado no es responsable del
delito si su acto ilicito fue producto de una enfermedad mental o de un defecto mentaly.i123

En 1966, el Tribunal de Apelaciones del Segundo Circuito, por via del juez Irving R.
Kaufman, volvié a sustituir la regla que regia anteriormente en ese circuito por una nueva prueba
de responsabilidad delictiva, recomendada por el Instituto Norteamericano de Derecho.!24
Objetando, en particular, el énfasis puesto por la regla de M’Naghten en el «defecto de la razény,
el juez Kaufman dispuso que: «Una persona no es responsable de una conducta delictiva si en el
momento de realizar esa conducta carece, como consecuencia de una enfermedad o defecto
mental, de la capacidad esencial para evaluar la ilegitimidad de su conducta o para modificarla
de acuerdo con las disposiciones legales».ls1 Estos nuevos tests de responsabilidad delictiva
reflejan una insatisfaccion de antigua data, tanto en la comunidad juridica como en la
psiquiatrica, con la regla de M’Naghten, que, en las palabras del juez Kaufman, se considera
insuficiente porque «... no concuerda con la medicina moderna, la cual [...] se opone a todo
concepto que divida a la mente en compartimientos separados: el intelecto, las emociones y la
voluntady.i29 Tal ha sido, en lo fundamental, la objecion contra la regla de M’Naghten: ser
anticuada y acientifica. Todas las pruebas de responsabilidad delictiva descansan en la premisa
de que las personas «tienen» ciertos estados llamados «enfermedades mentales», que son la
«causa» de que cometan actos criminales.l?”? El valor de dichas pruebas depende, pues, de la
solidez del concepto que les sirve de base.
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I1

(Qué clase de enfermedad es la «enfermedad mental»? Personalidades destacadas de la
medicina, la psiquiatria, la educacion, la industria, funcionarios del gobierno y lideres sindicales
no se cansan de proclamar que «la enfermedad mental es como cualquier otra enfermedad»,
anadiendo con frecuencia que «la enfermedad mental es el problema de salud nimero uno de la
nacioén». Esta preocupacion por la enfermedad mental no parece ser compartida por los que la
sufren o podrian sufrirla. En una Encuesta Gallup de 1966, como respuesta a la pregunta: «;Cual
es la enfermedad a la que usted le teme mas?», se obtuvieron los siguientes resultados: en los
primeros lugares de la lista, el cancer (62 %) y la ceguera (18 %); en los Ultimos, la poliomielitis
(3 %) y la sordera (1 %); ausente de la lista: la enfermedad mental.(2s!

La explicacion de esta paradoja se halla en la naturaleza de la psiquiatria moderna y el
concepto que esta tiene de la enfermedad mental.

Harold Visotsky, director del Departamento de Salud Mental de Illinois, enumera entre las
principales preocupaciones de los psiquiatras contemporaneos «la delincuencia juvenil, los
problemas escolares, los problemas de las zonas urbanas, los conflictos comunitarios, el
asesoramiento matrimonial y familiar, y los programas de bienestar social».l?) J. Sanbourne
Bockoven, director del Hospital Cushing de Framingham, Massachusetts, reconoce francamente
que «la afeccion denominada “enfermedad mental” no es primordialmente, basicamente o
esencialmente una preocupacion o responsabilidad médica, sino mas bien una preocupacion vital
del [...] Estado».t30 Estas declaraciones de prominentes psiquiatras —y podriamos citar muchas
otras opiniones semejantes— ilustran los alcances de la psiquiatria moderna y el tipo de
«enfermedades» que tratan sus profesionales.

(En qué sentido, entonces, estd enferma una persona «mentalmente enferma»? Para
responder a esta pregunta debemos tomar nota de las diversas formas en que se adquieren roles
sociales. Algunos, como el de rey en ciertas monarquias, se heredan; otros, como el de estudiante
universitario, se adoptan por propia voluntad; y otros aun, como el de criminal convicto, le son
adjudicados a la persona contra su voluntad. Lo tipico es que el rol de paciente médico se adopte
voluntariamente. En el curso normal de los hechos, un individuo que sufre un dolor, una molestia
o algo que lo inhabilita para ciertas actividades va a ver al médico y se somete a examen; el
diagnodstico —diabetes mellitus, digamos— es el nombre que coloca el médico a la enfermedad
del paciente.

Mi finalidad al describir lo que puede parecer una cadena basbante obvia de acontecimientos
que lleva de la molestia personal al diagnostico médico, es mostrar que cuando hablamos de
enfermedad solemos referirnos a dos cosas bien distintas: primero, que la persona presenta un
cierto estado biologico («anormaly); segundo, que cumple un cierto rol social («desviado o
anomalo»). El paciente hipotético que antes mencionamos muestra signos y sintomas de su
estado bioldgico (p. €j., azucar en la orina y pérdida de peso); y cumple el rol de enfermo (p. ej.,
consulta a un médico y sigue sus consejos terapéuticos). Merece destacarse que los estados
biologicos existen independientemente de que sean o no observados y reconocidos por los seres
humanos, en tanto que los roles sociales solo existen en la medida en que son observados y
reconocidos por los seres humanos.

Mientras que el rol de paciente médico es, en el caso habitual, asumido voluntariamente
(aunque a veces le sea adjudicado a una persona inconsciente), el rol de paciente mental puede
ser asumido voluntariamente o ser impuesto al individuo contra su voluntad. En el primer caso
—p. €j., si el individuo visita a un psicoterapeuta en el consultorio de este tltimo—, su rol social
es en esencia el mismo que el de un paciente médico o que el de cualquier cliente que paga por
los servicios de un experto. Si, en cambio, se lo fuerza a cumplir el rol de paciente mental —p.
ej., internandolo en un hospital neuropsiquiatrico—, su rol social guarda estrecha semejanza con
el del criminal condenado a prision.
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Tanto la psiquiatria como el derecho se ocupan de definir cudles son los roles legitimos y
cuales no, y de hacer que se preste conformidad a los roles prescritos. La psiquiatria institucional
impone la conformidad con los roles definiendo la desviacion del rol como enfermedad mental
punible mediante internacion. Guando, verbigracia, una pobre e inculta ama de casa
sobrecargada de trabajo se refugia de su vida miserable imaginando que es la Virgen Maria, el
psiquiatra dice que la mujer estd «enferma» y asi interrumpe el juego de rol que ella habia
elegido para si.31 Este tipo de prohibicion, apoyada por la sancion del confinamiento en un
hospital neuropsiquiatrico, es similar a la prohibicion de desempenar el rol de ladron de banco,
apoyada por la sancion del confinamiento en una cércel.

(Por qué no se proscriben legalmente todas las conductas sociales indeseables y se las castiga
con condenas penales? ;Y por qué no se permiten todas las demds conductas? Preguntas como
estas son esenciales para profundizar en nuestro tema. Bastara destacar aqui que nuestra época
parece tener la gran pasion de no enfrentar los problemas del bien y del mal, y prefiere por ende
la retorica de la medicina a la retorica de la moral. Es como si los jueces modernos estuvieran
afectados por la incapacidad que sus antecesores habian atribuido a M’Naghten. Este ultimo,
segun se dijo, no podia distinguir entre lo que estaba bien y lo que estaba mal; de las palabras de
muchos jueces puede inferirse que prefieren no distinguir entre lo que estd bien y lo que esta
mal. Hablan de salud y enfermedad mental en lugar de hablar del bien y el mal, y estipulan como
pena la internacion en vez de la prision.

En el caso antes mencionado del Tribunal de Apelaciones del Segundo Circuito, el problema
moral fue mas dificil de eludir que de costumbre, pero fue eludido. El reo, Charles Freeman,
habia sido convicto de vender heroina. El decia que no era culpable, por motivos de insania. Al
revertir el fallo, el tribunal dej6 abierta la posibilidad de que, bajo las nuevas normas, Freeman
fuera declarado insano. Realmente, si alguna vez hubo un problema moral, este lo era. Las
cuestiones fundamentales que plantea este caso son: si es bueno o malo vender heroina, y si
dicha conducta debe ser o no penada por la ley. (Si reemplazamos la heroina por los cigarrillos,
las bebidas alcoholicas, los dispositivos para el control de la natalidad o las drogas, tendremos
una perspectiva mas amplia en cuanto al tipo de problema que debemos abordar aqui). La
resolucion del juez Kaufman es significativa precisamente porque desplaza el acento de lo moral
a lo medicinal, constituyéndose en un ejemplo del «optimismo histéricon que, segin Richard
Weaver, «prevalecerd hasta que el mundo vuelva a admitir la existencia de la tragedia, y el
mundo no puede admitir la existencia de la tragedia si no vuelve a distinguir entre el bien y el
mal».l32 Asi como la enfermedad mental no es lo mismo que la enfermedad médica, tampoco un
hospital para enfermos mentales es lo mismo que un hospital de medicina general. En la
sociedad norteamericana contemporanea, la situacion del paciente médico frente al hospital
médico es en esencia la de un comprador frente a un vendedor. Ningin cliente debe
necesariamente comprar lo que no quiere. De la misma manera, una persona enferma no esta
obligada a ingresar a un hospital, o a someterse a una operacion o una aplicacion de rayos X, o a
tomar medicamentos: lo hace si quiere.33 El paciente debe dar al médico su «aprobacion con
conocimiento de causa» para cualquier diagnostico o procedimiento terapéutico; sin dicha
aprobacion, el médico estaria invadiendo sin autorizacion el cuerpo del paciente, y quedaria
sujeto a sanciones tanto en el orden civil como en el penal.

Podria pensarse que la atencion de los pacientes afectados por enfermedades trasmisibles
constituye una importante excepcion a esta regla, pero no es asi. Por ejemplo, la Ley de Salud
Publica del Estado de Nueva York provee en su paragrafo 2.223 lo siguiente: «1. Cualquier
persona con tuberculosis que dispusiera de sus esputos, su saliva u otra secrecion o excrecion
organica en una forma perjudicial o peligrosa para la persona o personas que ocupan la misma
habitacion, departamento, casa o parte de una casa, sera acusada de cometer un dafio contra la
persona o personas que se quejaren de dicho perjuicio o peligro, y cualquier persona que padezca
ese dafno puede quejarse, personalmente o por escrito, al funcionario del distrito sanitario local
en que se haya cometido el dafio por el cual se presenta la queja. 2. Serda obligacion del
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funcionario de la oficina sanitaria local que reciba dicha queja practicar una investigacion, y si
los hechos parecen demostrar que el dafio motivo de la queja es tal como para causar perjuicio o
poner en peligro a cualquier persona que ocupe la misma habitacion, departamento, casa o parte
de una casa, informard a la persona contra la cual se present6 la queja y le exigird disponer de
sus esputos, su saliva u otra secrecion o excrecion organica de modo tal de suprimir cualquier
causa razonable de perjuicio o peligro. 3. La persona que no cumpliere la solicitud o
reglamentacion establecida por el funcionario de la oficina sanitaria local en cuanto a dejar de
cometer ese dafio, o que se negare a hacerlo, serd culpable de delito menor y una vez convicto se
le impondra una multa no mayor de diez dolares». La ley que autoriza la existencia de hospitales
para tuberculosos no contiene ninguna cldusula donde se diga que los pacientes pueden ser
internados y tratados contra su voluntad.

La situacion del paciente mental involuntario es la opuesta. (Aproximadamente el 90 % de
los pacientes internados en hospitales neuropsiquiatricos en Estados Unidos son recluidos alli
contra su voluntad). 34 El paciente puede ser obligado, a través de la facultad que el Estado
delega en el médico, a someterse a una reclusion psiquidtrica y a intervenciones que se definen
como terapéuticas para €1.1351 Hay pruebas de que, desde el punto de vista del sujeto, la reclusion
en un hospital neuropsiquiatrico es una experiencia mas desagradable que la prision en una
carcel. «Uno de mis clientes», afirma Hugh J. McGee, «que trabajo en las carceles de Florida,
Georgia, Virginia y Maryland, y también en cuadrillas camineras de esos estados, me dijo con
toda seriedad que preferia trabajar durante un afio en cualquiera de esos sitios y no seis meses en
el antiguo Howard Hall [sala del Hospital St. Elizabeths, en la ciudad de Washington]».t3
Quien esto relataba, presidente del Comité de Salud Mental del Colegio de Abogados del Distrito
de Columbia, estaba declarando como testigo, en 1961, ante una comision senatorial encargada
de realizar audiencias relativas al tema «Los derechos constitucionales de los enfermos
mentalesy.

Las opiniones del sefior McGee fueron atin mas rotunda» cuando prestd declaracion ante esa
misma comision en 1963: «Ellos [los psiquiatras] estan castigandolo [al acusado] mediante el
procedimiento de mantenerlo en una sala de méxima seguridad [...] lo cual no solo representa
una privacion inconstitucional de la libertad sino un castigo cruel e inhumano. El Tribunal de
Apelaciones ha designado especificamente como ciudadanos de segunda clase a las personas que
alegan “no ser culpables por motivos de insania”. Si una persona reconoce [...] que podria haber
padecido la enfermedad mental causante de su conducta delictiva [...] pierde sus derechos...
todos sus derechos. Pierde mas derechos que un criminal en la penitenciariay.i7

De acuerdo con las leyes sobre reclusion civil que rigen en el estado de Nueva York, un
drogadicto arrestado por un delito menor y por ciertos delitos mayores puede elegir
«voluntariamente», antes de que se inicie el proceso, ser internado durante un plazo no mayor de
tres afios en un hospital neuropsiquidtrico para someterse a una «cura».!3 Mediante este
expediente puede evitar la prision y su foja de delitos, ya que el cargo que pesaba contra €l sera
desestimado. En la practica, menos de la cuarta parte de los drogadictos arrestados han elegido la
internacién, y un gran porcentaje de estos escapd del hospital antes de cumplirse el plazo.i* Los
hospitales destinados a los delincuentes insanos son instituciones particularmente desagradables.
En marzo de 1966 el Tribunal de Reclamaciones de Nueva York resolvido que se entregaran
115.000 dolares a un hombre de 57 afios que habia robado un paquete de caramelos de 5 dolares
cuando tenia 16 anos y como consecuencia de ello habia pasado los 34 afios siguientes de su vida
en instituciones para enfermos mentales.( En su fallo, el juez Richard S. Heller caracterizo al
Hospital Estatal de Dannemora, donde el demandante, Stephen Dennison, habia permanecido
durante 24 afios, como un establecimiento que, «aunque es denominado un “hospital”, [es] en
esencia una prision...»,41 En los archivos de dicho hospital —continuaba el juez Heller—,
donde la «ilegalidad» de la reclusion de Dennison es incuestionable, «... se describe
repetidamente la conducta del demandante como paranoide, o sea, en términos corrientes, que
tenia delirios de persecucidon. Si una persona es realmente tratada en forma injusta o poco
equitativa, el hecho de que perciba esa falta de equidad, se sienta agraviado por ella o reaccione
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de alguna manera no puede considerarse prueba competente y concluyente de paranoia o de
tendencias paranoides. [...] En cierto sentido, la sociedad lo habia rotulado como un ser
subhumano, [...] lo declar6 insano y luego utiliz6 la insania como excusa para tenerlo recluido
por tiempo indefinidox».l#2 La internacion psiquiatrica involuntaria impone el mas severo castigo
que prevé nuestro sistema juridico para un ser humano, con excepcion de la muerte: la pérdida de
la libertad. La existencia de establecimientos psiquiatricos que funcionan como prisiones y de
sentencias judiciales que son, en los hechos, condenas perpetuas a tales prisiones, es el telon de
fondo contra el cual debe plantearse toda discusion acerca de la responsabilidad delictiva. Esto es
particularmente valido para aquellas jurisdicciones en que no existe la pena de muerte. Porque,
(qué importa que el acusado fuera o no, en el momento de cometer el delito, «sano» y
responsable por este o «insano» y por ende no responsable?
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La mayoria de las palabras, y ciertamente fodas las que se utilizan en los tribunales durante
un proceso judicial, poseen un valor estratégico. Su significado debe inferirse fundamentalmente
de las consecuencias a que dan lugar. Las consecuencias de alegar «culpabilidad» o «inocencia»
son claras, y, en general, bien conocidas. Las consecuencias de alegar «inocencia por motivos de
insania», en cambio, ni son claras ni bien conocidas. Sintéticamente, son las siguientes: Si el
alegato de insania no puede probarse y el reo es declarado culpable, se lo sentencia a cumplir el
castigo que prescribe la ley y que estipula el juez, como si hubiera presentado cualquier otro
alegato. Si la defensa tiene éxito, el destino del reo variard segun la jurisdiccion. Hay dos
posibilidades basicas. Una es que la absolucion por motivos de insania sea considerada de la
misma manera que cualquier otra absolucion: el reo sale entonces de la corte de justicia
convertido en un hombre libre. Esto es lo que ocurrié con el personaje de Robert Traver en
Anatomia de un asesinato.'s Es también lo que hubiera ocurrido con Jack Ruby si la defensa de
Melvin Belli hubiese tenido éxito.l# Este desenlace es poco habitual y cada vez maés
infrecuente.

El otro curso de accion, que en afios recientes esta ganando terreno rapidamente, es tratar al
individuo absuelto por motivos de insania como una persona peligrosa de la cual la sociedad
necesita protegerse al maximo. En lugar de abandonar el tribunal como un hombre libre, el reo es
trasladado de inmediato a un asilo para insanos, donde debera permanecer hasta que se «cure» o
hasta que «ya no constituya un peligro para si mismo ni para los demas».l+s Como ejemplo de
este concepto y procedimiento citemos lo que sucede en el Distrito de Columbia, donde «Si un
procesado [...] es absuelto con el unico argumento de que estaba insano en el momento de
cometer su falta, el tribunal ordenard que se lo confine en un hospital para enfermos
mentalesy.l#  La regla establecida por el Instituto Norteamericano de Derecho incorpora el
mismo principio de reclusion automatica. «En todas nuestras opiniones», escribio el juez
Kaufman, «nunca pensamos que la opcion se diera entre la prision y la liberacion inmediata. Mas
bien creemos que la verdadera opcidon se da entre distintas formas de reclusion institucional:
entre la prision y el hospital neuropsiquidtrico. Subyacente a la decision que hoy tomamos esta la
creencia de que el tratamiento de las personas realmente incompetentes en instituciones
neuropsiquiatricas servira mejor los intereses de la sociedad, asi como los del acusadoy.(47

Reflexionese sobre lo que esto significa. El juez reconoce que el acusado es mentalmente
competente para ser sometido a proceso; le permite presentar un alegato y defenderse lo mejor
que pueda, y lo considera suficientemente sano como para ser sentenciado a la carcel si se prueba
su culpabilidad. Pero si llegara a descubrirse que es «inocente por motivos de insania», este
veredicto lo trasforma al punto en una persona «realmente incompetente», a la cual el juez
estima justificado internar en un hospital neuropsiquiatrico. «En el pasado», decia John Stuart
Mill en su famoso ensayo Sobre la libertad, «cuando se afirmaba que los ateos debian morir en
la hoguera, las personas caritativas sugerian que en lugar de ello se los enviase al manicomio; no
seria nada sorprendente que hoy asistiéramos a semejante proceder y viéramos autovanagloriarse
de ello a quienes asi actiian, por haber adoptado un modo tan humanitario y cristiano de tratar a
esos infortunados en vez de perseguirlos por motivos religiosos —no sin la callada satisfaccion
de comprobar que asi reciben su merecido—».[48! Esto fue escrito cuando Freud tenia tres afos y
no existia todavia una «psiquiatria cientifica» que permitiera «esclarecer» el problema de la
responsabilidad delictiva.

En suma: no es posible evaluar los tests de responsabilidad delictiva sin antes saber si
«absolucidn» significa libertad o reclusion. Mas importantes que las diferencias semanticas entre
la regla de M’Naghten y sus rivales son las consecuencias personales que tiene para el acusado
que su alegato de insania tenga éxito. En verdad, la preocupacion por los términos en que se
formulan las diversas reglas, tanto por parte de los profesionales como del publico en general, no
hace sino distraer la atencion del problema basico: el control social a través de la psiquiatria
legal. En realidad, cuando el triunfo de un alegato de insania significa reclusion, el reo que esté
bien, informado rara vez piensa que el alegato sirve sus mejores intereses, y tiende a evitarlo,
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prefiriendo el castigo que sufrira en la cércel al «tratamiento» que se le brindara en el hospital.



\%

(Qué ocurriria en aquellas jurisdicciones en que la absolucion por motivos de insania es
seguida automdticamente de la reclusion, si el reo comprendiera con claridad cudl es la opcion
que se le presenta? Me aventuro a predecir que esos alegatos serian cada vez menos frecuentes, y
quiza desaparecerian por completo. Aunque dificilmente sea esta la intencion de las reglas
«liberalizadasy» de insania delictiva, fiara mi seria un feliz desenlace. No creo que la insania deba
ser una «condicion exculpatoria» del delito. Cuanto antes se elimine el alegato de insania o
desaparezca a causa de sus deplorables consecuencias para el acusado, mejor sera para todos.

Pero aun cuando el reo no elija por si mismo recurrir a ese alegato, los organismos legales
del Estado se sentiran tentados de emplearlo en la medida en que la ley autorice a los médicos a
encarcelar a la gente en hospitales neuropsiquiatricos. Un ejemplo de la forma en que podria
suceder esto lo da lo ocurrido en el Distrito de Columbia luego de ser adoptada la regla de
Durham. Como el alegato de «inocencia por motivos de insania» implicaba una estadia segura
por tiempo indefinido en el Hopital St. Elizabeths, en algunos caso los jueces no permitian que el
reo se declarara culpable y recibiera una condena breve de carcel, sino que insistian en que
alegara inocencia por motivos de insania, siendo asi, luego de la «absoluciony, internado en un
hospital neuropsiquiatrico.!*) En una resolucion que eludia los problemas constitucionales
involucrados, la Corte Suprema declaro, en 1962, que esta tactica era improcedente, y que en vez
de imponer un alegato involuntario de insania a tales reos, el tribunal debia iniciar un
procedimiento legal para su internacion compulsiva.ls/ Esto no solo deja intacta la reclusion
como sancion cuasi-penal, sino que reconoce en ella una alternativa constitucionalmente correcta
frente a la condena de carcel. Queda a cargo de los intérpretes autorizados de la Constitucion
decidir si es o no constitucional que el Estado utilice los hospitales neuropsiquiatricos para privar
a los ciudadanos de su libertad. Hasta el presente, los tribunales han juzgado que esa privacion
de libertad era constitucional. Recordemos que en otras épocas los tribunales juzgaron que la
esclavitud también lo era.

Decidan lo que decidieren los tribunales, los ciudadanos responsables deben formarse una
opinion personal sobre el asunto; pues, independientemente de los motivos que hubiere, privar a
una persona de su libertad es un acto moral y politico. Quienes apoyan la internacion
involuntaria de estos individuos en un hospital niegan esto, sosteniendo que es terapéutica, o que
es una condicién necesaria para la adecuada administracion de cierto tipo de tratamiento
psiquiatrico (el electrochoque, por ejemplo). Segin este punto de vista, mantenido por muchos
psiquiatras, la reclusién puede compararse a la restriccion de movimientos que se le impone a un
paciente para practicarlo una operacion quirurgica. La diferencia obvia, por supuesto, es que el
individuo que va a ser operado admite que se lo sujete, en tanto que el paciente mental no.
(Como decidir, pues? La restriccion de movimientos que se le impone a la persona mediante la
reclusion, ;es terapia o es castigo?

Formular la pregunta médica: «;Cual es la droga mas apropiada para el tratamiento de la
neumonia neumocdcica?» implica plantear un problema técnico que no es previsible que el
lego domine; lo mejor que puede hacer es escoger un experto competente que lo asesore, y luego
aceptar o rechazar su opinion. En cambio, formular la pregunta moral: «;Se justifica privar a una
persona de su libertad con el fin de tratarla por una enfermedad mental?» implica plantear un
problema ético que el lego puede dominar. Ante la opcion entre libertad y salud mental (no
importa como se las defina), debe resolver cudl de ambas valora mas.

Es una vana esperanza la de creer que la psiquiatria cientifica nos salvara de los problemas y
decisiones morales. Con solo que nos permitamos mirar a nuestro alrededor con los ojos que
Dios nos dio y con el coraje que unicamente nosotros mismos podemos darnos, veremos a la
psiquiatria legal y a la internacion involuntaria en hospitales neuropsiquiatricos tal cual son: un
sistema seudomédico de controles sociales. Este tipo de psiquiatria (debe tenerse siempre
presente que no es el tnico tipo) esta al servicio del Estado burocratico, ya se trate de un Estado
totalitario o democratico. Para la «psiquiatria cientifica» rusa, Valeriy Tarsis estaba mentalmente
enfermo; para la «psiquiatria cientifica» norteamericana, lo estaba Ezra Pound. Una «psiquiatria
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cientifica» digna de ese nombre debe empezar por explicar estos hechos. De esa manera, tendra
un atraso de sesenta afnos apenas con respecto a Jack London, quien escribi6 sobre un obispo que
«por obedecer el mandato de Cristo fue encerrado en un manicomio».t’s1 ;Cual fue el motivo?
Que «sus ideas eran peligrosas para la sociedad, y la sociedad no podia concebir que ideas tan
peligrosas como esas fueran el producto de una mente sana.!1s!


file:///D:\Temp\AVSTemp55102875\AvsTmpDll29929\AvsTmpDll25166\OEBPS\Text\notas.xhtml#nt151
file:///D:\Temp\AVSTemp55102875\AvsTmpDll29929\AvsTmpDll25166\OEBPS\Text\notas.xhtml#nt152

V1

Ni la regla de M’Naghten, ni la de Durham, ni la del Instituto Norteamericano de Derecho
son «humanitarias», pues todas ellas disminuyen la responsabilidad personal y asi menoscaban la
dignidad humana; ni son tampoco «liberales», porque ninguna de ellas promueve la libertad
individual bajo el imperio de la ley. La costumbre, que data de varios siglos atras, de utilizar la
internacién en hospitales neuropsiquidtricos como medio para castigar a los «trasgresores» ha
recibido renovado impetu en nuestros dias con la retorica de la «psiquiatria cientifica». Los
conceptos contemporaneos sobre la «enfermedad mental» oscurecen las contradicciones
resultantes de nuestra prosecucion de politicas y objetivos antagonicos: el individualismo porque
promete libertad, el colectivismo porque promete seguridad. A través de la ética de la salud
mental, la psiquiatria promueve asi el buen funcionamiento de la sociedad burocratica de masas,
y le proporciona su ideologia caracteristica. De acuerdo con esta ideologia, la pérdida de libertad
puede ser punitiva o terapéutica: si el individuo comete la infraccion porque es «maloy», la
pérdida de libertad es su castigo; si la comete porque es «enfermoy, es su terapia. Desde esta
perspectiva, la desviacion es vista como enfermedad mas que como maldad, y el individuo como
paciente mas que como ciudadano.

Esta perspectiva psiquiatrica sobre los problemas de la vida oculta el dilema moral
fundamental —la opcidn caracteristica— con que nos enfrentamos: ;Queremos ser libres o
esclavos? Si elegimos la libertad, no podemos impedir que nuestro semejante también la elija; si
elegimos la esclavitud no podemos permitirle que sea otra cosa que esclavo.

En ultimo analisis, el alegato de insania y el veredicto de insania, junto con las sentencias a
prision llamadas «tratamientos» y cumplidas en edificios llamados «hospitales» forman parte de
la compleja estructura de la psiquiatria institucional, la cual, segun he tratado de mostrar, no es
sino esclavitud disfrazada de terapia. Quienes valoran y desean defender la libertad individual
solo se sentiran satisfechos cuando este crimen de lesa humanidad sea abolido.



9. La Internacion Involuntaria en Hospitales
Neuropsiquiatricos: un Crimen de Lesa Humanidad
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Desde hace cierto tiempo vengo sosteniendo que la reclusion involuntaria de personas en
establecimientos de salud mental es una forma de encarcelamiento;!'s3l que tal privacion de la
libertad es contraria a los principios morales encamados en la Declaracion de la Independencia y
la Constitucion de Estados Unidos;!'s4 y que representa una crasa violacion de los conceptos
contemporaneos acerca de los derechos humanos fundamentales.!'sss La costumbre de que
hombres «sanos» encarcelen a sus congéneres «insanos» en «hospitales para enfermos mentales»
es comparable a la de los blancos que esclavizaban a los negros. En otras palabras, considero que
la reclusion involuntaria constituye un crimen de lesa humanidad.

Las instituciones y practicas sociales vigentes, en especial las de antigua data, son por lo
general sentidas y aceptadas como buenas y utiles. Durante miles de afios la esclavitud fue
considerada un medio social «natural» de obtener mano de obra humana, aceptado por la opinion
publica, el dogma religioso, la Iglesia y el Estado;ise fue abolida hace apenas cien afios en
Estados Unidos, y sigue siendo una practica social muy difundida en ciertas regiones del mundo,
sobre todo en Africa.'s77  La reclusion de los insanos gozd desde sus comienzos, hace
aproximadamente tres siglos, de una aceptacion igualmente amplia; médicos, letrados y legos
sostuvieron de consuno la conveniencia terapéutica y la necesidad social de la psiquiatria
institucional. A mi afirmacion de que la inclusion de los insanos es un crimen de lesa humanidad
puede entonces objetarsele —como de hecho ocurrio— primero, que es beneficiosa para los
enfermos mentales, y segundo, que es necesaria para proteger a los miembros mentalmente sanos
de la sociedad.

Como ejemplo del primer argumento citemos a Slovenko: «Confiar unicamente en los
procedimientos voluntarios de internacion hospitalaria implica ignorar el hecho de que algunas
personas pueden desear recibir atencion y custodia pero ser incapaces de expresar su deseo de
manera directa».l's8! El encarcelamiento en los hospitales neuropsiquiatricos es descrito aqui
—ipor un profesor de derecho!— como un servicio que el Estado presta a las personas porque
estas lo «desean» pero no saben cémo pedirlo. Por su parte, Felix defiende la internacion
involuntaria diciendo simplemente: «Lo que tenemos ante nosotros son enfermedades de la
mente [las bastardillas son del autor]».i1s

Como ejemplo del segundo argumento mencionaré la opinion de Guttmacher sobre mi libro
Law, liberty and psychiatry: «... un libro pernicioso, [...] que sin duda provocara una intolerable
e injustificada angustia en las familias de los pacientes psiquiatricos».l®! Se admite con ello que
las familias de los «pacientes psiquiatricos» suelen recurrir al uso de la fuerza con el fin de
controlar a sus «seres queridos», y que cuando se les llama la atencion sobre este hecho se
sienten confundidos y culpables. Felix, en cambio, define simplemente como deber del psiquiatra
proteger a la sociedad: «el psiquiatra del futuro serd, como el de hoy, uno de los guardianes de su
comunidady.(!]

Estas explicaciones convencionales acerca de la naturaleza y aplicaciones de la reclusion no
son, sin embargo, otra cosa que meros justificativos, aceptados por la cultura, de ciertas formas
cuasimédicas de control social, ejercidas especialmente contra individuos y grupos cuyo
comportamiento no viola las leyes penales pero amenaza los valores sociales establecidos.
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I1

(Qué pruebas hay de que la reclusion no cumple el proposito de ayudar o de tratar a personas

cuya conducta se desvia de las normas sociales prevalecientes o las amenaza, y que por los
inconvenientes que causan a sus familiares, vecinos o jefes pueden ser incriminados «enfermos
mentales»?
1. Las pruebas médicas. La enfermedad mental es una metafora. Si por «enfermedad»
entendemos un trastorno de los mecanismos fisicoquimicos del organismo humano, podemos
afirmar que lo que denominamos enfermedades mentales funcionales no son en absoluto
enfermedades.'®2 Las personas que, segin se dice, sufren esos trastornos son desviados o
ineptos sociales, o estan en conflicto con individuos, grupos o instituciones. Si no sufren ninguna
enfermedad, es imposible «tratarlos» como si la sufrieran.

Aunque la expresion «enfermo mental» se aplica habitualmente a personas que no padecen
ninguna enfermedad orgénica, a veces se la aplica a personas que si la padecen (p. €j., a personas
intoxicadas con alcohol y otras drogas, o a ancianos que sufren una lesion degenerativa del
cerebro). No obstante, cuando se interna en forma involuntaria a personas que tienen lesiones
cerebrales demostrables, el objetivo primordial es ejercer un control social sobre su conducta;ie!
el tratamiento de la enfermedad es, en el mejor de los casos, un argumento secundario. A
menudo la terapia es inexistente, y la custodia es apodada «tratamientoy.

En suma, la reclusion de personas con «psicosis funcionales» cumple una finalidad moral y
social, no médica ni terapéutica. De ahi que si futuras investigaciones demostraran que ciertos
estados que ahora se consideran enfermedades mentales «funcionales» son «orgéanicos», mi
argumentacion contra la internacion involuntaria en hospitales neuropsiquidtricos no se veria
afectada por ello.

2. Las pruebas morales. En las sociedades libres, la relacion entre médico y paciente se funda en
el supuesto legal de que el individuo es «dueno» de su cuerpo y de su personalidad.iie#t El
médico solo puede examinar y tratar a un paciente con su consentimiento; este tltimo es libre de
rechazar el tratamiento (p. ej., puede negarse a ser operado por un cancer).l'sss Luego de su
muerte, la «propiedad» de su cuerpo se trasfiere a sus herederos: pana practicar una autopsia, el
médico debe obtener el permiso de los parientes. John Stuart Mill sostuvo explicitamente que
«... cada persona es el custodio apropiado de su salud corporal, mental o espiritual».iee La
reclusion es incompatible con este principio moral.

3. Las pruebas historicas. La practica de la reclusion floreci6 mucho antes de que hubiese
«tratamientos» mentales o psiquidtricos o «enfermedades mentales». En realidad, la locura o la
enfermedad mental no fue siempre una condicién necesaria para la reclusion. En el siglo xvii,
por ejemplo, «los hijos de artesanos y otros habitantes pobres de Paris, cuya edad fuera inferior a
los 25 afios, [...] las muchachas pervertidas o en evidente peligro de ser pervertidas» y otros
«miserables» de la comunidad, como los epilépticos, los sifiliticos y los menesterosos con
enfermedades cronicas de todo tipo, eran considerados candidatos apropiados para su internacion
en el Hopital Général.'s7 Y cuando en 1860 la sefiora Packard fue encarcelada por
desavenencias con su marido, que era ministro,l'*8! las leyes de reclusion del estado de Illinois
establecieron claramente que «las mujeres casadas [...] pueden, ser internadas o mantenidas en
el hospital a requerimiento de su esposo o tutor [...] sin la evidencia de insania exigida en otros
cosos».l'®) No es casual, por cierto, que esta ley fuera sancionada y puesta en vigor mas o menos
por la misma época en que Mill publicé su ensayo La sujecion de las mujeres.!'70

4. Las pruebas literarias. La internacion involuntaria de enfermos mentales desempeia un papel
importante en gran numero de cuentos y novelas de muchos paises. Ninguno de los que he leido
la describen como beneficiosa para la persona internada; por el contrario, siempre se la pinta
como un dispositivo al servicio de intereses contrarios a los del llamado «pacientey.!171
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1

Que la reclusion de las personas «mentalmente enfermas» sea necesaria para la proteccion de
las personas «mentalmente sanas» es algo mas dificil de refutar, no porque sea valedero sino a
causa de la extrema vaguedad del peligro que supuestamente plantean los «pacientes mentalesy.
1. Las pruebas médicas. Se aplica aqui el mismo razonamiento anterior: si la «enfermedad
mental» no es una enfermedad, no hay justificativos médicos para proteger a las personas contra
una enfermedad. La analogia entre la enfermedad mental y una enfermedad contagiosa queda
entonces echada por tierra: las razones para aislar a los enfermos con tuberculosis o fiebre
tifoidea, o para restringir de algin modo su libertad de accion, no pueden hacerse extensivas a
los pacientes con «enfermedades mentalesy.

Ademas, como la concepcion psiquiatrica de la enfermedad mental que goza de aceptacion
actualmente no distingue entre la enfermedad como estado bioldgico y como rol social,l”2 no
solo es falsa sino también peligrosamente engafiosa, sobre todo si se la utiliza para justificar
determinadas acciones sociales. Segln, dicha concepcidon, la enfermedad mental tiene
«existencia objetivay, independientemente de sus «causas» (anatomicas, genéticas, quimicas,
psicologicas o sociales). Una persona tiene o no tiene una enfermedad mental; o es mentalmente
enferma, o es mentalmente sana. Aun cuando el rol de paciente mental le sea impuesto contra su
voluntad, su «enfermedad mental» existe «objetivamentey»; y aun cuando nunca sea tratada como
paciente mental, como sucede con una Persona Muy Importante, su «enfermedad mental» sigue
existiendo «objetivamente», con independencia de las actividades del psiquiatra.i!

El resultado de todo ello es que la expresion «enfermedad mental» se adapta a la perfeccion
para las mistificaciones: pasa por alto la cuestion decisiva de si el individuo asume el rol de
paciente mental en forma voluntaria, y por ende desea mantener algin tipo de intercambio
personal con un psiquiatra, o si se lo coloca en ese rol contra su voluntad, y por ende se opone a
mantener tal intercambio. Luego, esta confusion se emplea de manera estratégica, ya sea por el
sujeto mismo para defender sus propios intereses, o por sus adversarios para defender /los de
ellos.

En contraste con esta concepcion, yo sostengo, primero, que el paciente mental internado

contra su voluntad es, por definicion, el ocupante de un rol adscrito; y segundo, que su
«enfermedad mental» —a menos que esta expresion se aplique exclusivamente a lesiones o
disfunciones demostrables del cerebro— es siempre el producto de la interaccion entre psiquiatra
y paciente.
2. Las pruebas morales. El elemento decisivo de la internacion involuntaria en hospitales
neuropsiquiatricos es la coaccion. Como la coaccidn es un acto de ejercicio de poder, es siempre
un acto moral y politico. Por consiguiente, sea cual fuere su justificacion médica, la internacion
es en lo fundamental un fendmeno moral y politico, asi como la esclavitud fue en lo fundamental
un fenémeno moral y politico, cualquiera que haya sido su justificacion antropologica y
econdmica.

Aunque los métodos psiquiatricos de coaccion son indiscutiblemente ttiles para quienes los
emplean, no son sin duda indispensables para solucionar los problemas que los llamados
«pacientes mentales» plantean a quienes los rodean. Si un individuo amenaza a otros en virtud de
sus creencias o de sus acciones, hay otros métodos para tratarlo que no los «médicos»: si su
comportamiento fue ofensivo desde el punto de vista ético, podrian aplicarsele sanciones
morales; si trasgredio la ley, podrian aplicarsele sanciones legales. A mi entender, tanto las
sanciones morales informales (el ostracismo, el divorcio) como las juridicas formales (una multa,
una condena de carcel) son mas honorables y menos atentatorias contra el espiritu humano que la
seudomédica sancion psiquiatrica de internar al sujeto en un hospital.[74
3. Las pruebas historicas. La reclusion de las personas llamadas «enfermos mentales» protege
sin duda a la comunidad contra ciertos problemas. Si no lo hiciese, la practica no habria surgido
ni subsistido. Pero lo que debemos preguntarnos no es si la reclusion protege o no protege a la
comunidad de los «pacientes mentales peligrosos», sino mas bien cudl es el peligro contra el
que la protege, y por qué medios lo hace. (En qué sentido eran peligrosos las prostitutas y
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vagabundos de Paris en el siglo xvii? ;Y las mujeres casadas de Illinois en el siglo X1x?

Por lo demas, es significativo que son pocas las personalidades importantes de los ultimos
cincuenta afios, mas o menos, a las que los psiquiatras no les hayan diagnosticado algun tipo de
«enfermedad mental». Barry Goldwater fue titulado «esquizofrénico paranoide,!'”ss Whittaker
Ghambers, «personalidad psicopatica»;’s Woodrow Wilson, «un neurdtico» con frecuencia
«muy proximo a la psicosis»;’7 y de Jesus se dijo que tenia «una degeneracion mental
congénita» y un «sistema delirante fijo», y que era un «paranoide» con un «cuadro clinico [tan
tipico] que es inconcebible que se pueda incluso cuestionar la exactitud del diagnostico».'”s) La
némina es interminable.

A veces, los psiquiatras declaran a una misma persona sana e insana, segun los dictados
politicos de sus superiores y las exigencias sociales del momento. Antes de su proceso y
ejecucion, Adolph Eichmann fue examinado por varios psiquiatras, todos los cuales lo hallaron
normal; luego de ser ejecutado, se dieron a conocer y tuvieron amplia difusion «pruebas
médicas» de su insania.

De acuerdo con lo que sostiene Hannah Arendt, «media docena de psiquiatras habian
certificado que ¢l [Eichmann] era “normal”». Uno de los psiquiatras aseverd que «... toda su
perspectiva mental, la actitud que tenia hacia su mujer e hijos, sus padres, hermanos y amigos»
era «no solo normal sino digna de emulacion». Y el pastor que lo visitaba regularmente en la
prision declard que era «un hombre con ideas muy positivas».l'””? Una vez ejecutado, Gideon
Hausner, fiscal general de Israel, que habia dirigido la acusacion, revel6 en un articulo aparecido
en The Saturday Evening Post que, segln el diagndstico de los psiquiatras, Eichmann era «un
hombre obsesionado por un impulso peligroso e insaciable a matar», «una personalidad sadica,
pervertidax».(s0  Que hombres como los que acabo de mencionar sean o no considerados
«peligrosos» depende de las creencias religiosas, convicciones politicas y situacion social del
observador. Por otra parte, la «peligrosidad» de tales personas —pensemos de ellas lo que
pensaremos— no es analoga a la de un individuo con tuberculosis o fiebre tifoidea; ni tampoco
es lo mismo suprimir la «peligrosidad» de esas personas que suprimir la «infecciosidad» de
alguien afectado por una enfermedad contagiosa.

En sintesis: sostengo —y afirmo que las pruebas historicas me dan la razon— que ciertas

personas son recluidas en hospitales neuropsiquiatricos no porque sean «peligrosas» ni porque
estén «mentalmente enfermasy», sino porque son los chivos emisarios de la sociedad, cuya
persecucion es justificada por la propaganda y la retorica psiquiatricas.!'s!
4. Las pruebas literarias. Nadie discute que la hospitalizacion involuntaria de los llamados
insanos peligrosos «protege» a la comunidad; las discrepancias surgen respecto de la naturaleza
de la amenaza que enfrenta la sociedad y los métodos y legitimidad de la proteccion que ofrece.
En este sentido cabe recordar que la esclavitud también «protegia» a la comunidad: liberaba a los
duefios de esclavos del trabajo manual. La reclusion ampara, del mismo modo, a los miembros
de la sociedad no internados; en primer lugar, les evita tener que adaptarse a las molestas y
peculiares exigencias de ciertos miembros de la comunidad que no han violado ningiin estatuto
legal; y, en segundo lugar, les evita tener que acusar, iniciar proceso, condenar y castigar a
miembros de la comunidad que han violado la ley pero que no serian condenados por un tribunal,
o si lo fueran, no podria mantenérselos encerrados en una prision tan eficazmente o durante tanto
tiempo como es posible hacerlo en un hospital neuropsiquiatrico. Las pruebas literarias a que
antes hemos aludido prestan pleno apoyo a esta interpretacion de la funciéon que cumple la
internacion involuntaria en hospitales neuropsiquiatricos.
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He sugerido que la reclusion constituye un dispositivo social mediante el cual una parte de la
sociedad se asegura ciertas ventajas a expensas de otra. Para ello, los opresores deben poseer una
ideologia que justifique sus finalidades y acciones, y deben contar con el poder de policia del
Estado para imponer su voluntad a los oprimidos. ;Qué es lo que hace de ese dispositivo social
un «crimen de lesa humanidad»? Podria argiiirse que el uso del poder del Estado es legitimo
cuando los ciudadanos respetuosos de la ley castigan a los trasgresores. ;Qué diferencia hay
entre este uso del poder del Estado y el que se le da en el caso de la reclusion?

En primer término, la diferencia entre recluir al «insano» y encarcelar al «delincuente» es la
misma que entre el imperio del hombre y el imperio de la ley:!s2 los «insanos» son sometidos a
los controles coactivos del Estado porque personas mas poderosas que ellos los han titulado
«psicoticos», mientras que los «delincuentes» son sometidos a dichos controles porque han
violado normas legales iguales para todos.

La segunda diferencia entre estos dos procedimientos reside en sus finalidades expresas. El
proposito principal de encarcelar a los delincuentes es proteger las libertades de los miembros de
la sociedad respetuosos de la ley.!s3 Como el individuo sujeto a reclusion no es considerado una
amenaza a la libertad en la misma forma que el delincuente (si lo fuera, seria procesado), su
separacion de la sociedad no puede justificarse con los mismos argumentos. La reclusion debe
basarse en sus potencialidades terapéuticas: su capacidad de restituirle al «paciente» su «salud
mental». Pero si la Unica manera de lograr esto es privar al individuo de su libertad, la
«internacion involuntaria en hospitales neuropsiquiatricos» se convierte en un camuflaje verbal
para lo que es, en la practica, un castigo. Este castigo «terapéutico» difiere, sin embargo, de los
castigos juridicos tradicionales por cuanto el delincuente acusado tiene a su disposicion una
profusa panoplia de medidas constitucionales que lo protegen, contra la falsa acusaciéon y la
opresion penal, mientras que el paciente mental acusado carece por completo de esa forma de
proteccion.l1s4

Con el fin de dar mayor fundamento a esta concepcion de la reclusion involuntaria y de
situarla en una perspectiva historica, repasaré brevemente las similitudes entre la esclavitud y la
psiquiatria institucional. (Por «psiquiatria institucional» entiendo, en general, las intervenciones
psiquiatricas que les son impuestas a ciertas personas por otras, y que se caracterizan porque el
cliente o «paciente» ostensible pierde por completo el control sobre su participacion en la
relacion con el especialista. El «servicio» paradigmatico que presta la psiquiatria institucional es,
desde luego, la internacion involuntaria en hospitales neuropsiquiatricos).(ss
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Supongase que una persona quiere estudiar la esclavitud. ;Coémo procederia para ello? Podria
comenzar estudiando a los esclavos mismos. Encontraria entonces que son en general personas
incultas, brutales, pobres, y quiza concluyera que la esclavitud es su situacion social apropiada o
«natural». En verdad, tales fueron los métodos y conclusiones de una cantidad innumerable de
personas a través de los tiempos.i's¢ Hasta el gran Aristoteles sostuvo que los esclavos eran
«naturalmente» inferiores y por ende era justo que fueran sometidos. «Desde el momento de su
nacimiento», dijo, «algunos estan destinados al sometimiento, otros a gobemar».l's”? Esto se
asemeja al concepto moderno de «criminalidad psicopatica» y «esquizofrenia» como
enfermedades de origen genético.!!ss!

Otro estudioso, «prejuiciado» por su desprecio por la institucion de la esclavitud, podria
proceder de manera diferente. Afirmaria que no puede haber esclavos sin amos que los sometan,
y consideraria en consecuencia que la esclavitud es un tipo de relacion humana y, en general,
una institucion social sustentada en la costumbre, la ley, la religion y la fuerza. Desde este
punto de vista, para estudiar la esclavitud es tan importante estudiar a los amos como a los
esclavos.

Este ultimo punto de vista goza hoy de aceptacion general con respecto a la esclavitud, pero
no con respecto a la psiquiatria institucional. La «enfermedad mental» del tipo que se encuentra
en los hospitales neuropsiquiatricos ha sido investigada durante siglos, y sigue siéndolo en la
actualidad, en una forma bastante parecida a como se estudiaba a los esclavos en el Sur de
Estados Unidos antes de la Guerra de Secesion. La «existencia» de esclavos se daba por sentada,
observando y clasificando consecuentemente sus caracteristicas biologicas y sociales. En
nuestros dias, se da andlogamente por sentada la «existencia» de «pacientes mentales»;!s) de
hecho, estd muy difundida la creencia de que su nimero es cada vez mayor.l*2 La tarea del
psiquiatra consiste, pues, en observar y clasificar las caracteristicas biologicas, psicoldgicas y
sociales de tales pacientes.!®1 Esta perspectiva es una manifestacion, en parte, de lo que he
denominado «el mito de la enfermedad mental»,®2 o sea, de la idea de que las enfermedades
mentales son similares a las organicas, y en parte de la gran necesidad que tiene el psiquiatra de
negar la complementariedad basica de su relacion con el paciente mental involuntario. EI mismo
tipo de complementariedad prevalece en todas aquellas situaciones en que una persona o bando
asume un rol superior o dominante y asigna un rol inferior o sometido a otra; por ejemplo, amo y
esclavo, acusador y acusado, inquisidor y bruja.

La analogia fundamental entre amo y esclavo, por un lado, y la psiquiatria institucional y el
paciente internado involuntariamente, por el otro, radica en esto: en ambos casos, el primer
miembro del par define el rol social del segundo, y le impone por la fuerza ese rol.
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Alli donde existe la esclavitud debe haber criterios para decidir quién puede y quién no puede
ser esclavizado. En la antigiiedad, todos podian serlo; la esclavitud era la consecuencia habitual
de la derrota militar. Luego del advenimiento del cristianismo, aunque los pueblos de Europa
continuaron guerreando entre si, no convertian en esclavos a los prisioneros cristianos. Segin
Dwight Dumond, «... la teoria de que un cristiano no podia ser hecho esclavo pronto cont6é con
respaldo suficiente como para ser considerada un aspecto del derecho internacional».(®s En la
época de la colonizacion de América, los pueblos del mundo occidental estimaban que los Unicos
seres humanos a quienes podia incorporarse al trafico de esclavos eran los negros.

Rigen criterios parecidos para distinguir entre quienes pueden ser encarcelados en hospitales
neuropsiquiatricos y quienes no pueden serlo: las personas pobres, sin importancia social,
pueden serlo, en tanto que las Personas Muy Importantes no pueden serlo.'*s Esta regla se
manifiesta de dos modos: primero, en las estadisticas sobre hospitales neuropsiquiatricos, que
muestran que la mayoria de los pacientes internados pertenecen a los mas bajos estratos
socioeconomicos;!sl  segundo, en la infrecuencia con que se interna a las Personas Muy
Importantes.l'’ss  Pero aun los cientificos sociales mas sofisticados suelen comprender o
interpretar mal estas correlaciones, atribuyendo la baja proporcion de personas de clase alta
internadas a una negacion de su parte (o de parte de sus allegados) del «hecho médico» de que la
«enfermedad mentaly puede «sobrevenirle» a cualquiera.l”7 Por cierto que las personas
poderosas pueden sentirse angustiadas o deprimidas, o actuar de manera frenética o paranoide;
pero esto nada tiene que ver, por supuesto. El enfoque médico que define todo estado de
afliccion o conducta afligente como enfermedad mental —enfoque tan ampliamente aceptado
hoy dia— no hace mas que confundir el juicio del observador acerca del caracter del
comportamiento de otro individuo con el poder del observador para imponer a ese individuo el
rol de paciente involuntario. Aqui me limito a sostener que a las personas prominentes y
poderosas rara vez se les impone ese rol, por motivos obvios: el estado de degradacion del
paciente recluido no les cuadraria muy bien. De hecho, uno y otro estado se excluyen
mutuamente en la misma medida que los del amo y el esclavo.
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V11

Un supuesto basico de la esclavitud norteamericana era que, desde el punto de vista racial, el
negro era inferior al caucasico. «En la obra de Ulrich Phillips», escribi6 Stanley Elkins
refiriéndose a su libro American negro slavery, en que aquel expresaba sus simpatias con la
posicion surefia, «no hay malicia hacia el negro. Phillips estimaba profundamente a los negros
como pueblo; solo que no podia considerarlos verdaderamente como hombres y mujeres: para ¢l
eran nifios».*81 De igual modo, el supuesto basico de la psiquiatria institucional es que el
enfermo mental es inferior, desde el punto de vista psicoldégico y social, a la persona
mentalmente sana. Es como un nifio: no sabe qué es lo que mejor le conviene y por ende necesita
que otros lo controlen y protejan.l'* Los psiquiatras suelen preocuparse mucho por sus pacientes
involuntarios, a quienes consideran, no ya meros «neurdticos», sino «psicoticos», es decir,
personas «muy enfermas», y que deben ser atendidas como los «niflos irresponsables» que se
supone que son.

El enfoque paternalista ha cumplido un papel importantisimo en la justificacion tanto de la
esclavitud como de la internacién involuntaria. Aristdteles definia la esclavitud como «una
relacion esencialmente domésticax; al hacerlo asi, dice Davis, «la invistid de la aprobacion de la
autoridad paterna, y contribuy6 a establecer un precedente que regiria en las discusiones de los
filésofos politicos hasta el siglo Xvim.20 La relacion entre los psiquiatras y los pacientes
mentales ha sido y contintia siendo concebida en los mismos términos. «Si un hombre me trae a
su hija desde California», sostiene Braceland, «porque corre el peligro evidente de caer en el
vicio o en alguna conducta deshonrosa, supone que yo no habré de soltarla en la ciudad donde
vivo para que haga precisamente eso».?l En realidad, podrian citarse casi todos los articulos y
libros que se ocupan del «cuidado» de los pacientes mentales involuntarios como ejemplo de
que, para justificar su control coactivo de los pacientes que no cooperan, los médicos caen en el
paternalismo. En un articulo sobre el suicidio, Solomon afirma: «Ciertos casos [jno personas!]
deben ser considerados irresponsables, no solo en lo atinente a sus impulsos violentos, sino
también en cuestiones médicas». En esta categoria, que titula «los Irresponsablesy, incluye a «los
Nifios», «los Retardados Mentales», «los Psicoticos», y «los Enfermos Graves o Desahuciadosy.
La conclusion de Solomon es esta: «Por mas que le disguste, ¢l [el médico] tal vez deba actuar
contra los deseos del paciente para proteger la vida de este tltimo y la de los demas».22 Que el
médico necesite, como en el caso de la esclavitud, del poder de policia del Estado para mantener
dicha relacion con su paciente involuntario no altera esta imagen, segun la cual la psiquiatria
institucional estaria al servicio de la persona.

El patemalismo es la explicacion decisiva de la tenaz contradiccion y el conflicto acerca de si
las practicas de los duenos de esclavos y de los psiquiatras institucionales son «terapéuticas» o
«nocivas». Amos y psiquiatras profesan su benevolencia; sus esclavos y pacientes involuntarios
protestan contra su malevolencia. Como dice Seymour Halleck: «... el psiquiatra se siente una
persona que ayuda a los demas, pero su paciente puede ver en ¢l a un carcelero. Ambos puntos
de vista son parcialmente correctos».2l No es asi. Ambos puntos de vista son totalmente
correctos. Cada uno enuncia algo referente a un tema distinto: el primero se refiere a la
autoimagen del psiquiatra, el segundo, a la imagen que el paciente mental involuntario tiene de
quien lo ha apresado. En su libro Ward 7, Valeriy Tarsis pone en boca de su protagonista,
paciente de un hospital neuropsiquiatrico, estas palabras al dirigirse al médico del hospital: «Esta
es la situacion. Yo no lo considero a usted un médico. Usted llama a esto un hospital. Yo lo llamo
una prision. [...] De modo que de ahora en adelante llamaremos a las cosas por su nombre. Yo
soy su prisionero, usted es mi carcelero, y no vamos a andar hablando pavadas sobre mi salud...
o tratamiento».204 Este es el dialogo tipico de la opresion y la liberacion. El gobernante se mira
en el espejo y ve delante suyo a un liberador; el gobernado mira al gobernante y ve un tirano. Si
el médico tiene poder suficiente para encarcelar a su paciente y usa de ese poder, la relacion
entre ambos encuadrara inevitablemente en este molde. Si no se le puede preguntar al sujeto si le
gusta ser esclavizado o internado, azotado o sometido a electrochoques —porque se estima que
no es un juez autorizado de sus «mejores intereses»—, entonces lo que nos queda son las
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opiniones divergentes de los profesionales y de sus criticos. Los profesionales insisten en que sus
medidas coactivas son beneficiosas; los criticos insisten en que son dafiinas.

Los defensores de la esclavitud sostenian que el negro es «mads feliz [...] como esclavo de lo
que podia serlo como hombre libre; esto es consecuencia de las peculiaridades de su caracter»; 20
que «... en verdad fue un acto de liberacion sacar a los negros de su mundo cruel, en el que
imperan el pecado y la oscura supersticion»;2% y que «... los negros estaban mejor en tierra
cristiana, aun como esclavos, que viviendo como las bestias en el Africay.27

Analogamente, los defensores de la internacion involuntaria de pacientes mentales sostienen
que el paciente mental es mas sano —sindénimo, en el siglo XX, de la expresion decimondnica
«mas feliz»— como prisionero psiquidtrico de lo que seria como ciudadano libre; que «la
finalidad basica [de la internacién] es asegurarles a los seres humanos enfermos la atencion
apropiada a sus necesidades...»;2% y que «uno de los rasgos de ciertas enfermedades es que las
personas no se dan cuenta de que estan enfermas. En sintesis, a voces es necesario protegerlos [a
los enfermos mentales] durante un tiempo de si mismos...».2 No exige una gran proeza mental
imaginar cudn reconfortantes —mads aln, cuan absolutamente necesarias— son estas
concepciones para los defensores de la esclavitud y de la internacidon involuntaria, aunque los
hechos las contradigan.

Por ejemplo, aunque se llego a afirmar que «no existe en toda la faz del planeta un ser mas
dichoso que el esclavo negro de Estados Unidosy»,2 siempre estuvo al acecho el temor a la
violencia y a la rebelion de los negros. Como dice Elkins, «el hecho de que ningin hombre libre
se haya presentado por propia decision para ser convertido en esclavo es una de las pruebas de
cuanto podrian haber ganado los norteamericanos en la comprension de si mismos gracias al
analisis de la teoria del “esclavo feliz”».2!

Las mismas perspectivas y las mismas incongruencias se aplican a la internacion involuntaria
en hospitales neuropsiquiatricos. Los defensores de este sistema sostienen que los pacientes
internados estan mejor en los hospitales, donde se los ve contentos y no pueden hacer dafio a
nadie; «la mayoria de los pacientes», declara Guttmacher, «cuando llegan al hospital
[neuropsiquiatrico] se sienten muy contentos de estar alli...».212 Al mismo tiempo se los teme
por su violencia potencial, cuando escapan del cautiverio se organizan intensas cacerias y sus
crimenes son destacados con gruesos caracteres en los periddicos. Ademas, igual que en el caso
de la esclavitud, el hecho de que ningln ciudadano se presente por propia decision para ser
internado en un hospital neuropsiquiatrico es una de las pruebas de cuanto han ganado los
norteamericanos en la comprension de si mismos gracias al andlisis actual de los problemas de la
salud mental.

Hoy nadie cuestiona seriamente la necesidad social, y por ende el valor basico, de la
internacién involuntaria de enfermos mentales, al menos para determinados enfermos. En
Estados Unidos existe generalizado consenso de que, bien efectuada, esa internacion es algo
bueno. Puede debatirse quién debe ser internado, o como, o por cuanto tiempo... pero no que
nadie debe serlo. Sostengo, sin embargo, que asi como es ignominioso esclavizar a cualquier ser
humano, ya sea negro o blanco, musulméan o cristiano, también es ignominioso internarlo en un
hospital sin su consentimiento, ya se trate de un depresivo o un paranoide, un histérico o un
esquizofrénico.

Nuestra renuencia a ahondar en este problema puede compararse a la renuencia del Sur a
ahondar en el problema de la esclavitud. «Un pueblo democratico», escribe Elkins, «ya no
“razona” consigo mismo cuando todos piensan igual. En tal caso los hombres no hardn mas que
lanzarse advertencias y exhortaciones para que su solidaridad sea aiin mas perfecta. En realidad,
los intelectuales surefios hicieron algo bastante parecido a esto a partir de la década de 1830. Y
cuando la presencia real del enemigo se diluye, cuando se esfuma su caracter concreto, el
intelecto, al no tener nada que se resista a ¢l y le dé resonancia, se funde con la masa y se
embrutece, y las sombras se vuelven monstruosy.2:!

Nuestra creciente preocupacion con la amenaza de la enfermedad mental puede ser
manifestacion de un proceso de esa indole... un proceso en el cual «se esfuma el caracter
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concreto... y las sombras se vuelven monstruos». Ya Tocqueville nos habia advertido que una
nacion democratica es particularmente vulnerable a los peligros inherentes a un exceso de
acuerdo: «La autoridad de un rey es material, y controla las acciones de los hombres sin someter
su voluntad. Pero la “mayoria” posee un poder que es natural y moral al mismo tiempo, un poder
que actua sobre la voluntad a la vez que sobre la conducta de los hombres, y reprime no solo
todas las disputas, sino toda controversia.2!4
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VIII

En las relaciones entre amos y subditos, ya se trate de hacendados y esclavos negros o de
psiquiatras institucionales y pacientes mentales internados, hay similitudes fundamentales. Para
preservar una situacion de superioridad individual o de clase, es preciso, como regla, que el
opresor mantenga en la ignorancia al oprimido, sobre todo en lo atinente a su relacion. En
Estados Unidos, la historia de los esfuerzos sistematicos realizados por los blancos para
mantener a los negros en la ignorancia es bien conocida. Un ejemplo notorio es la ley sancionada
en 1824 por la Asamblea de Virginia, segln la cual toda persona que ensefara a negros [libertos
a leer y escribir seria condenada a pagar una multa de 50 dolares y a dos meses de prision.2is! La
situacién no era muy distinta en el Norte. En enero de 1833 Prudence Crandall admitié en la
escuela privada que dirigia en Canterbury, estado de Connecticut, a una joven de diecisiete afos,
hija de una familia negra muy respetada en el lugar. A partir de ese momento la sefiorita Crandall
sufrid el ostracismo y la persecucion de sus vecinos. «Vaciaron una bolsa de estiércol en el pozo
de donde sacaba agua. Se negaron a venderle cualquier mercaderia y amenazaron a su padre y
hermano con lanzar sobre ellos a la multitud enardecida, hacerles pagar multas y llevarlos a la
carcel si continuaban trayéndole alimentos desde su granja vecina. Amontonaron frente al porche
de su casa los desperdicios del matadero del pueblo».2¢s También fue acusada y sometida a
proceso por haber quebrantado la ley que prohibia que se diera albergue, comida o instruccion en
cualquiera de sus formas a toda persona de color, y se la declar6 culpable. Finalmente su escuela
fue incendiada.

Un empefio semejante para degradar educacionalmente y emprobrecer psicologicamente a las
personas que tienen a su cuidado caracteriza la conducta de los directores de manicomios. En la
mayoria de las prisiones norteamericanas los convictos pueden completar sus estudios
secundarios y obtener el diploma correspondiente, aprender un oficio, convertirse en abogados
aficionados o escribir un libro. Nada de esto es posible en un hospital neuropsiquiatrico. El
requisito principal que debe cumplir la persona recluida en uno de esos establecimientos es
aceptar la ideologia psiquiatrica acerca de su «enfermedad» y de las cosas que debe hacer para
«recuperarse». El paciente debe, por ejemplo, aceptar que estd «enfermo» y que quienes lo han
apresado estan «sanos»; que la imagen que ¢l tiene de si mismo es falsa, y la de estos ultimos,
correcta; y que para lograr un cambio en su situacion social deberd renunciar a sus concepciones
«enfermas» y adoptar las concepciones «sanas» de quienes tienen poder sobre €L Al
aceptarse a si mismo como «enfermo», y al aceptar que el medio institucional que lo rodea y las
diversas manipulaciones de su persona que le imponen los profesionales constituyen un
«tratamiento», el paciente se ve llevado a convalidar el rol del psiquiatra como el de un médico
benévolo que cura enfermedades mentales. El paciente que insiste en sostener la imagen de la
realidad que le esta vedada y ve en el psiquiatra institucional a un carcelero, es considerado un
paranoide. Ademas, dado que la mayoria de los pacientes —como ocurre con todas las personas
oprimidas, en general— tarde o temprano aceptan las ideas impuestas por sus superiores, los
psiquiatras de hospital estan continuamente inmersos en un ambiente en que es reafirmada su
identidad como «médicos».

La superioridad moral de los blancos sobre los negros era similarmente convalidada y
reafirmada en la asociacion entre amos y esclavos. En ambas situaciones, el opresor comienza
por subyugar a su rival y luego cita su condicion de oprimido como prueba de su inferioridad.
Una vez que este proceso se pone en marcha, desarrolla su propio impulso y su propia légica
psicologica.

Contemplando la relacion, el opresor comprobara su superioridad y por ende su merecido
dominio, y el opresor su inferioridad y por ende su merecida sumision. En las relaciones raciales
de Estados Unidos seguimos cosechando los amargos frutos de esta filosofia, en tanto que en la
psiquiatria todavia estamos sembrando la ponzofiosa simiente, cuya eventual cosecha tal vez sea
igualmente larga y amarga.

A los convictos se les permite luchar por sus «derechos legales», no asi a los pacientes
mentales involuntarios. Como los esclavos, estos pacientes no tienen otros derechos que los que
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les otorgan sus amos médicos. De acuerdo con Benjamin Apfelberg, profesor de Psiquiatria
Clinica y director médico del Proyecto de Derecho y Psiquiatria llevado a cabo por la
Universidad de Nueva York, «nuestros alumnos llegan a comprender que si se lucha por los
derechos legales de un paciente en realidad puede estar ocasionandosele un gran perjuicio.
Aprenden que existe algo llamado los derechos médicos de una persona, el derecho a recibir
tratamiento, a curarse».?sl El «derecho médico» a que se refiere Apfelberg es un eufemismo
para designar la obligacion de permanecer recluido en una institucion neuropsiquiatrica, sin
posibilidad de elegir entre la internacion y la no internacion. Llamar «derecho médico» a la
internacion involuntaria es como llamar «derecho a trabajar» a la servidumbre involuntaria que
existia en Georgia antes de la Guerra Civil.

La opresion y la degradacion son desagradables a la vista, y por ello con frecuencia se las
disfraza u oculta. Uno de los métodos para hacerlo es separar —en lugares especiales, como
campos de concentracion u «hospitalesy— a los seres humanos degradados. Otra es esconder la
realidad social detrds de una fachada ficticia, que Wittgenstein denomind «juegos de
lenguaje».2 El juego de lenguaje de la psiquiatria puede parecer antojadizo, pero en realidad el
idioma psiquiatrico es s6lo un dialecto del lenguaje comun de todos los opresores.22) Los
duefos de esclavos llamaban a sus esclavos «ganado» [/ivestock], a las madres de esclavos,
«reproductorasy [breeders], a sus hijos recién nacidos, «cria» [increase], y los hombres que
vigilaban su trabajo eran apodados driverst.21 Los defensores de la prision psiquiatrica llaman
a sus instituciones «hospitalesy, a los reclusos, «pacientes», y a los guardianes, «médicos»; se
refieren a la sentencia de prision como «tratamiento» y a la privacion de la libertad como
«proteccion de los mejores intereses del pacientey.

En ambos casos, las falsedades semanticas son complementadas por apelaciones a la
tradicion, a la moral y a la necesidad social. Los proesclavistas norteamericanos argumentaban
que los abolicionistas estaban equivocados por «pretender suprimir una antigua institucion,
reconocida por las Escrituras y por la Constitucion y que forma parte inherente de la estructura
de la sociedad surefia.222 Un articulo editorial del Telegraph, de Washington, sostenia en 1837:
«Como hombres, como cristianos y como ciudadanos, creemos que la esclavitud es buena; que la
situacion del esclavo, tal como hoy se da en los estados en que la esclavitud existe es la mejor
organizacion existente de la sociedad civil»;221 al par que otro autor proesclavista defendia esa
institucion en 1862 con argumentos fundamentalmente religiosos: «La esclavitud, autorizada por
Dios, permitida por Jesucristo, sancionada por los apdstoles, mantenida por hombres buenos de
todas las épocas, todavia perdura en una porcion de nuestro amado pais».224 Basta con hojear las
revistas especializadas en psiquiatria, los semanarios y los peridédicos para descubrir que la
internacion involuntaria en hospitales neuropsiquidtricos es exaltada y defendida de manera
analoga.

Al lector actual puede resultarle dificil creer que la esclavitud fuera tan incuestionadamente
aceptada como un ordenamiento social natural y benéfico. Ni siquiera un pensador liberal de la
envergadura de John Locke abog6 por su abolicion.?) Por lo demads, las protestas contra el
trafico de esclavos habrian provocado la hostilidad de poderosos intereses religiosos y
econdémicos, y por ende habrian exigido, como observa Davis, «considerable independencia
mental, ya que los mercados de esclavos de los portugueses estaban intimamente relacionados
con las misiones cristianas, y la critica del comercio de esclavos habria puesto en tela de juicio el
propio ideal de la difusiéon de la fewn.22¢ En realidad, el presunto critico u oponente de la
esclavitud se habria visto en dificultades frente a toda la tradicion y el saber de la civilizacién
occidental. «... no se puede desafiar a la ligera», escribe Davis, «una institucién aprobada no
solo por los Padres y los cdnones de la Iglesia sino también por los mas ilustres autores de la
Antigiiedad. [...] El renacimiento de los estudios clasicos, que puede haber contribuido a liberar
a la mente europea de su sometimiento a la ignorancia y la supersticion, no hizo mas que reforzar
la justificacion tradicional de la esclavitud humana. [...] ;Cémo habria de ser intrinsecamente
injusta o repugnante a la razén natural una institucion apoyada por tantas autoridades y
sancionada por la costumbre de todas las naciones?».227
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Tanto en las naciones occidentales como en el bloque soviético hay respecto de la
internacion involuntaria dos opiniones encontradas. Segun una de ellas, es un método
indispensable de cura médica y un tipo de control social humanitario; segun la otra, es un abuso
aborrecible de la relacion médica y un tipo de prision sin proceso. Adoptamos la primera
posicion y consideramos «apropiada» la internacion cuando se la aplica a victimas elegidas por
nosotros a quienes despreciamos; adoptamos la segunda y consideramos «impropia» la
internacién cuando nuestros enemigos la aplican a victimas elegidas por ellos a quienes
estimamos.



IX

El cambio de perspectiva —de ver en la esclavitud una consecuencia de la «inferioridad» de
los negros y en la internacioén una consecuencia de la «insania» del paciente, a ver en cada una de
ellas una consecuencia de la interaccion entre los participantes, y en especial de la relacion de
poder existente entre ellos— tiene vastas implicaciones practicas. En el caso de la esclavitud, no
solo significé que los esclavos tenian el deber de rebelarse y emanciparse, sino que los amos
tenian el deber atin mayor de renunciar a su rol de amos. Como es natural, un duefio de esclavos
que alentara tales ideas se sentia compelido a poner en libertad a sus esclavos, sea cual fuere el
costo que ello le significase. Esto es precisamente lo que hicieron algunos, y su accion tuvo
profundas repercusiones en un sistema social basado en, la esclavitud. El duefio de esclavos que
tomaba la decision individual de liberarlos era invariablemente expulsado de la comunidad, ya
sea mediante las presiones econdmicas, la persecucion personal, o ambas cosas. Por lo general
esos individuos emigraban al Norte. Para la nacion en su conjunto, tales actos y los sentimientos
abolicionistas que estaban tras ellos simbolizaban un cisma moral fundamental entre quienes
consideraban a los negros objetos o esclavos y quienes los consideraban personas o ciudadanos.
Los primeros podian continuar viendo en ellos seres de la naturaleza, mientras que los segundos
no podian negar su responsabilidad moral por crear al hombre, no a imagen y semejanza de Dios,
sino a imagen y semejanza del animal-esclavo.

Las implicaciones de esta perspectiva para la psiquiatria institucional son igualmente claras.
Un psiquiatra que acepta como «paciente» a alguien que no quiere ser su paciente, lo define
como una persona «mentalmente enferma», lo encarcela luego en una institucion, evita que se
escape de esta y del rol de paciente mental que se le ha adjudicado, y procede a «tratarlo» contra
su voluntad, ese psiquiatra, a mi modo de ver, es el que crea la «enfermedad mental» y los
«pacientes mentales». Lo hace exactamente de la misma manera en que el hombre blanco que
viajaba al Africa, capturaba al negro, lo trafa engrillado a América y luego lo vendia como si
fuese un animal, creaba la esclavitud y los esclavos.

El paralelo que hemos trazado entre la esclavitud y la psiquiatria institucional aun puede
llevarse més alla. La denuncia de la esclavitud y la libertad concedida por algunos a sus esclavos
origin6 ciertos problemas sociales, como el desempleo de los negros, la importaciéon de mano de
obra europea barata y una gradual escision del pais en dos bandos, uno proesclavista y otro
antiesclavista. De manera similar, la critica a que sometieron ciertos psiquiatras a la relacion con
enfermos mentales involuntarios origind algunos problemas en el pasado, y es probable que siga
originandolos en el futuro. A los psiquiatras que limitan su labor al psicoanalisis y la psicoterapia
se los ha acusado de no ser «verdaderos médicos»... como si privar a una persona de su libertad
exigiera conocimientos médicos; de «rehuir sus responsabilidades» descargandolas en sus
colegas y en la sociedad, al aceptar unicamente los «casos mas faciles» y negarse a tratar a «los
enfermos mentales graves»... como si evitar tratar a las personas que no quieren ser tratadas
fuera en si mismo un proceder ilegal; de socavar la profesion psiquiatrica... como si la practica
del autocontrol y la evitacion de la violencia fueran nuevas formas, recientemente descubiertas,
de inmoralidad.2!

La profesion psiquiatrica tiene, por supuesto, enorme interés, tanto existencial como
econdmico, en estar socialmente autorizada a dictaminar acerca de los pacientes mentales, asi
como los propietarios de esclavos lo tenian con respecto a estos. En verdad, en la psiquiatria
contemporanea el experto no solo adquiere superioridad sobre los miembros de una clase
especifica de victimas, sino sobre casi toda la poblacion, a la que puede «evaluar
psiquidtricamentey. 22l

Las semejanzas econdémicas entre la propiedad de esclavos y la psiquiatria institucional son
igualmente evidentes. El poder econdmico del duefio de esclavos residia en la cantidad de estos
ultimos que poseia. El poder econdomico de la psiquiatria institucional reside, andlogamente, en
sus pacientes mentales involuntarios, quienes no son libres de desplazarse, casarse, divorciarse o
establecer contratos, sino que se hallan bajo el control del director del hospital. Asi como los
ingresos y el poder del dueio de una plantacion se incrementaban al aumentar sus tierras y el
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nimero de sus esclavos, asi los ingresos y el poder del burdcrata psiquidtrico aumentan al
desarrollarse el sistema institucional que controla y la cantidad de pacientes que estan bajo su
mando. Ademas, asi como el duefio de esclavos podia recurrir al poder de policia del Estado para
que lo ayudase a reclutar y mantener a fu mano de obra esclava, asi el psiquiatra institucional
confia en que el Estado le preste su ayuda a fin de reclutar y mantener permanentemente una
determinada poblacion de internados en hospitales neuropsiquiatricos.

Por ultimo, como el gobierno federal y los gobiernos estaduales tienen vastos intereses
economicos vinculados con el funcionamiento de los hospitales y clinicas neuropsiquiatricos, los
intereses del Estado y de la psiquiatria institucional tienden a ser los mismos. En el pasado, el
gobierno federal y los gobiernos estaduales tenian vastos intereses econémicos vinculados con el
funcionamiento de grandes plantaciones con mano de obra esclava, y por ende los intereses del
Estado y los de los propietarios de esclavos tendian a ser idénticos. La consecuencia de este tipo
de arreglos es bien previsible: asi como la coalicion de los amos de esclavos y el Estado dio
origen a intereses materiales poderosos, asi sucede también con la coalicion de la psiquiatria
institucional y el Estado.2? Ademas, en la medida en que la institucion opresiva cuenta con el
apoyo ilimitado del Estado, es invencible; pero como no hay opresion sin poder, una vez que
pierde ese apoyo, la institucion se desintegra rapidamente.

Si este argumento es valido, es probable que, al proclamar que los psiquiatras crean a los
pacientes mentales involuntarios del mismo modo que los esclavocratas creaban a los esclavos,
se genere una division en la profesion psiquidtrica (y quizas en la sociedad en general) entre los
que aprueban y apoyan la relacion del psiquiatra con el paciente mental involuntario, y los que la
condenan y se oponen a ella.

No resulta claro si estas dos facciones psiquiatricas podran coexistir, y en qué términos. En si
misma, la practica de la psiquiatria coactiva y de los psiquiatras paternalistas no constituye un
peligro para la practica de la psiquiatria no coactiva y de los psiquiatras que basan su relacion en
un contrato. Las relaciones econdmicas basadas en la esclavitud coexistieron durante largos
periodos con las basadas en el contrato. Pero el conflicto moral plantea un problema mas dificil.
Porque asi como los abolicionistas tendieron a minar los justificativos sociales de la esclavitud y
los lazos psicoldgicos del esclavo con su amo, los abolicionistas de la esclavitud psiquiatrica
tienden a minar los justificativos de la reclusion involuntaria y los lazos psicologicos del
paciente internado con su médico.

Es probable que en definitiva las fuerzas de la sociedad se alisten en uno u otro bando. Si asi
sucede, tal vez podremos asistir a los comienzos de abolicion de la internaciéon involuntaria de
enfermos mentales y su tratamiento, o, por el contrario, a la vana lucha de un individualismo
desprovisto de apoyo moral frente a un colectivismo que se presenta como tratamiento
médico. !
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XI

Sabemos que la dominacioén del hombre sobre el hombre es tan vieja como la historia misma;
y podemos razonablemente suponer que se remonta a los tiempos prehistéricos y a los
antepasados del hombre. Perennemente, los hombres han sometido a las mujeres; los blancos, a
los negros; los cristianos, a los judios. Sin embargo, en las Ultimas décadas, las razones y
justificativos tradicionales de la discriminacidon entre los hombres —sobre la base de criterios
nacionales, raciales o religiosos— han perdido gran parte de su atractivo y admisibilidad. ; Qué
justificativo encuentra hoy el antiquisimo deseo del hombre de dominar y controlar a su
congénere? El liberalismo moderno —una variedad de estatismo, en realidad—, aliado al
cientificismo, ha satisfecho la necesidad de una renovada defensa de la opresion y ha
proporcionado un nuevo grito de batalla: jla salud!

Segun esta concepcion terapéutico-progresista de la sociedad, los enfermos conforman una
clase especial de «victimas» que deben, por su propio bien y por el bien de la comunidad, ser
«ayudadas» (compulsivamente y contra su voluntad, si es preciso) por los sanos, y especialmente
por médicos «cientificamente» capacitados para ser sus amos. Donde primero surgié y donde
mas avanzd esta perspectiva es en la psiquiatria, en que la opresion de los «pacientes insanos»
por parte de los «psiquiatras sanos» es hoy dia una costumbre social consagrada por la tradicion
médica y juridica. En la actualidad, la profesiéon médica en su conjunto parece estar emulando
este modelo. En el Estado Terapéutico hacia el cual parecemos dirigirnos, el principal requisito
para ocupar el cargo de Big Brother™) puede ser tener un titulo de médico.
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10. Los Servicios de Salud Mental en los
Establecimientos de Enseianzal*
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El sistema de escuelas publicas de Estados Unidos es una de las principales instituciones
sociales del pais. Sus objetivos y funciones son de dos tipos.

En primer término, opera en ¢él, como en otras grandes burocracias, la Ley de Parkinson: la
institucion procura crecer y ampliar su ambito de accion aumentando su personal, su
presupuesto, la gama de servicios que ofrece, etc. No me ocuparé de este aspecto del problema, y
si lo menciono aqui es solo para explicar por qué las grandes instituciones rara vez rechazan las
oportunidades que se les presentan para expandirse, aun cuando ello ponga en peligro sus
funciones primordiales. En el caso del sistema de escuelas publicas, esto ha significado que los
consejos escolares, directores y maestros han acogido con beneplacito, en general, la «ayuda»
ofrecida por los psicologos y psiquiatras. En segundo término, tenemos los objetivos y funciones
socialmente reconocidos y codificados de las escuelas: instruir y socializar. Hasta cierto punto,
estos objetivos y funciones son antagonicos.



I1

(Existen pruebas de que la instruccion y la socializaciéon son en parte procesos antagoénicos?
(O mas bien debemos presuponer —o afirmar, como hacen muchos— que no se trata de dos
funciones educativas separadas sino de una sola, o de dos caras de una misma moneda?
Permitaseme presentar un breve alegato en favor de la primera posicion.

El desarrollo de la personalidad es un asunto complejo de indole bioldgica, cultural, social y
personal. El tipo de personalidad que un individuo desarrolla depende en parte de los valores que
su familia y la sociedad aprecian o desprecian (de palabra y de hecho). El tipo de personalidad
que el hombre moderno de Occidente ha llegado a valorar en las tltimas centurias esta encarnado
en las religiones, estatutos legales, principios morales y costumbres de esta civilizacion: es una
persona adecuadamente socializada pero poseedora de una auténtica individualidad. Sin
embargo, la proporcion exacta de ambos ingredientes necesaria para alcanzar un equilibrio
apropiado es definida de diversas maneras, e, independientemente de la proporcion, el logro de
dicho equilibrio es una tarea en extremo delicada. Es por ello que el concepto de «hombre
normal» —o, en lineas mas generales, de la vida como obra dramatica bien representada—
resulta tan dificil de precisar.

Por consiguiente, debemos tratar de tener bien en claro cudl es la indole del conflicto entre la
instruccion y la socializacién. Por supuesto, a los nifios se los instruye en lo que la sociedad
espera de los individuos; en este sentido, el proceso de socializacion forma parte de la
instruccion y del aprendizaje. Pero esto es trivial; ;qué otra cosa podria ser la socializacioén sino
un proceso de instruccion? Ademas, a la instruccion que no va mas alla de la mera socializacion
del alumno seria mejor llamarla adoctrinamiento. En otras palabras, solo el tipo més simple de
instruccion, el mas elemental desde el punto de vista psicoldgico, tiene como objetivo la
socializacion. En €1, al alumno se le pide imitar: la finalidad es que su desempeio reproduzca el
del modelo que se toma como patron. Asi, el nifio puede aprender a controlar su vejiga, a utilizar
el lenguaje o a comer con tenedor. Aunque este aprendizaje es esencial, de ninguna manera agota
todo el ambito de la educacion. Por el contrario, la finalidad mas general de la educacion no es
tanto un desempefio socialmente correcto como una innovacion creativa, que posee sus propios
patrones valorativos. A partir de la adolescencia, en particular, cuanto mas seria y elaborada es la
ensefianza, mds probable es que genere diversidad, en vez de homogeneidad, entre los
estudiantes.

Pero el proceso de la educacion no termina alli. El ideal supremo del maestro no es otro que
la subversion. (Uso el término deliberadamente, y con precision intencional). Esta no es una
idea nueva. Grandes maestros, desde Socrates y Jests, pasando por Lutero y Spinoza, hasta
Marx, Freud y Gandhi, fueron todos ellos criticos, y, en este sentido, subversivos, del orden
ético-social existente. No eran nihilistas, por cierto: su subversion era solamente una meta
inmediata, o un medio, para alcanzar un fin lejano, la creacion de un orden social més racional,
mas justo y pacifico. De modo que la ensefianza, y en especial la ensefianza critica hecha con
gran competencia y devocion personal, alienta muchas cualidades y valores antagonicos a los de
la simple socializacion. Trataré de perfilar con trazos mas nitidos esta dicotomia. En este sentido
critico, ensefar significa fomentar y recompensar la competencia, el saber, la destreza, y la
busqueda auténtica y autonoma del significado de las cosas (o «realidad»), asi como la creacion
de dicho significado. En la escuela, la adhesion a estos valores lleva facilmente a un estilo
aristocratico de ensefianza, por el cual el sistema alienta el desarrollo de élites capaces. Una
orientacion educativa de esa indole crea tensiones tanto en los maestros como en los alumnos,
pues el énfasis en la competencia conduce a la competitividad —y con frecuencia a la envidia,
los celos y la hostilidad entre los competidores—. El resultado final no se parece en nada a la
tranquila atmosfera que conduciria a la «salud mental» idilicamente concebida.

Si las metas de la educacidon son aristocraticas, competitivas e instrumentales, las de la
socializacién son exactamente opuestas: democraticas, no competitivas e institucionales. Para
socializar al nifio, el maestro debe hacer hincapi¢ en los valores de la igualdad, el consenso, la
popularidad y la aceptacion de mitos compartidos por la cultura. La mejor manera de lograrlo es



desalentar el comportamiento y la exploracion personales, y alentar la conducta favorable a la
solidaridad grupal. De modo que la reduccion de opciones y alternativas, contraria a una
educacion critica, es esencial para la socializacion, sobre todo en una sociedad de masas.

En consecuencia, el agente tipico de la socializacion no es el maestro critico sino el
propagandista moderno —no el que clarifica, sino el que mistifica—. En tanto que el primero
ofrece la verdad a costa de la inquietud espiritual y la responsabilidad personal, el segundo
promete seguridad y felicidad si se sacrifica la busqueda auténtica de la verdad y del significado
de las cosas.

En definitiva, la meta de la ensefianza critica no puede ser otra que proporcionar condiciones
favorables para el desarrollo de la personalidad autonoma, mientras que la meta de la
socializacion no puede ser otra que la opuesta: proporcionar las condiciones favorables para el
desarrollo de la personalidad heteronoma.

He descrito la educacion y la socializacion como empresas diametralmente opuestas, y a la
autonomia y heteronomia como valores morales y tipos de personalidad mutuamente
excluyentes; pero en realidad las cosas son mas complicadas: las necesidades practicas de la vida
social, tal como las conocemos, exigen llegar a una solucion de compromiso entre estos
objetivos y valores. Al reflejar tales realidades sociales, la escuela fomenta e inhibe a la vez la
autonomia y la heteronomia; expone al nifio a una combinaciéon compleja y continuamente
variable de influencias, en las que instruccion y socializacion estan inextricablemente unidas. En
nuestro caracter de estudiosos del hombre, y mas especificamente de la educacion, nuestra tarea
es permanecer siempre alertas frente a la trama y urdimbre de la educacién e identificar con
claridad cuales son las fibras que corresponden a la instruccion y cuales las que corresponden a
la socializacion.

En este ensayo trataré de mostrar que los servicios psiquidtricos de las escuelas promueven
los objetivos de la socializacion y retardan los de la educacion critica. Si esto es lo que anhelan
quienes controlan nuestros principales establecimientos educativos, probablemente nada pueda
impedir que trasladen sus anhelos a la accion. La sensatez de esta conducta puede, empero, ser
puesta en duda.

Por lo demas, pareceria que el progresivo desplazamiento de la educacion por la
socializacion en nuestras escuelas forma parte de una pauta mas general, a saber, el permanente
avance de las sociedades modernas hacia el colectivismo y el estatismo. «El hombre-masay,
escribia Ortega y Gasset hace mas de treinta afos, «ve en el Estado un poder anénimo, y como ¢él
se siente a si mismo anonimo —vulgo—, cree que el Estado es cosa suya. Imaginese que
sobreviene en la vida publica de un pais cualquiera una dificultad, conflicto o problema: el
hombre-masa tenderd a exigir que inmediatamente lo asuma el Estado, que se encargue
directamente de resolverlo con sus gigantescos e incontrastables medios».232! La historia europea
reciente tendria que habernos ensefiado, sin embargo, que con frecuencia esos remedios son
peores que la enfermedad. Sea como fuere, hoy en Estados Unidos se considera de mal gusto
—sobre todo en los circulos intelectuales y profesionales— cuestionar la injerencia cada vez
mayor del Estado en todos los recovecos y resquicios de la vida social, y, consecuentemente, el
costo cada vez mayor (pagado en impuestos) que implica mantener el aparato estatal. En sintesis,
la expansion de las escuelas, particularmente de las escuelas publicas, hacia el campo de la salud
mental no es sino un sintoma de la expansion general de las actividades del moderno Estado
burocratico.
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Echemos una mirada al funcionamiento concreto de los servicios de salud mental en los
establecimientos educativos.23 En la escuela, como en el hospital o clinica neuropsiquiatricos,
el psiquiatra enfrenta un conflicto de intereses. Sabemos muy bien que, en el segundo caso,
paciente e institucion psiquiatrica entran a menudo en conflicto. Cuando lo estan, el psiquiatra no
puede favorecer a ambos. El resultado es que toma partido por el bando mas poderoso en la
brega: favorece al sistema, y perjudica al paciente.?# Cuando se incorporan Sservicios
psiquiatricos a una escuela, el psiquiatra se encuentra en una posicion similar. En general, el
conflicto se plantea entre el alumno y el maestro, o entre el alumno y la direccion del
establecimiento. Dado que el psiquiatra es un empleado del sistema escolar, no es de sorprender
que tome una posicion antagonica a los intereses del alumno (tal cual este los define). La
literatura sobre psiquiatria educacional apoya este aserto. Aunque mi interés se centra aqui en los
servicios psiquiatricos de las escuelas publicas primarias y secundarias, extraeré algunos datos de
experiencias relatadas por psiquiatras que trabajan en universidades. Esto se justifica dado que,
actue donde actue, la conducta del psiquiatra educacional es fundamentalmente siempre la
misma.

La presunta importancia del tratamiento temprano de los nifios «mentalmente perturbados»
recibid poderoso impulso de la publicidad que se dio al caso de Lee Harvey Oswald y a su
relacion con la psiquiatria educacional. Cuando Oswald tenia trece afios, sufrid supuestamente
un serio trastorno de la personalidad, por cuyo motivo se solicitd ayuda profesional; no obstante,
su madre se negd a que se le brindara dicha ayuda. Hasta donde he podido indagar, nadie
—ningun columnista, comentarista o figura piblica— cuestiono la impropiedad de dar a conocer
esta informacion médica referente a Oswald, presumiblemente confidencial. En vista de lo que
Oswald habia hecho —o, mas exactamente, de lo que se le acusé de haber hecho—, cabe
presumir que quedd privado de su derecho a no dar estado publico a un diagndstico sobre su
salud mental en la nifiez (si es que en realidad alguien tiene ese derecho). Pero las consecuencias
de este episodio en cuanto a la psiquiatria educacional no paran aqui, porque hombres que
ocupan los cargos de mas jerarquia y responsabilidad en nuestra sociedad han interpretado que la
«enfermedad mental» de Oswald durante su nifiez, y sobre todo la negativa de su madre a
consentir el «tratamiento», da lugar a sospechar que fodos los nifos «enfermos mentales» son
asesinos de presidentes en potencia; y de ello se infirid que tales «enfermedades» justifican
adoptar medidas psiquiatricas de vasta significacion.

En un articulo titulado «;Cuando necesita un nifio atencidén psiquiatrica?», publicado en la
revista Parade, 12 millones de familias fueron informadas de que: «Lo cierto es que la juventud
es la época mas importante de la vida para identificar y tratar los problemas psiquiatricos. Y si se
ignoran las tempranas sefiales de advertencia, ellas pueden originar mas tarde grandes
dificultades, como demostro el caso de Lee Harvey Oswaldy. 23

El peligro implicito en la prevalencia de esta temible «enfermedad» entre los nifios es
colosal: «Los problemas psiquiatricos estan muy difundidos entre los nifios. De acuerdo con lo
afirmado por el doctor Stuart M. Finch, del Hospital de Psiquiatria Infantil de la Universidad de
Michigan, entre un 7,5 y un 12 % de los alumnos de escuelas primarias de Estados Unidos —de
2,5 a 4 millones de nifios— sufren trastornos emocionales que justifican un tratamiento. Si a
ellos se suman los preescolares, los infantes y los estudiantes secundarios que pueden necesitar
atencion, esa cifra podria duplicarsey. 23

En otro articulo, publicado en Harper’s Magazine, el senador Abrahan Ribicoff se mostrd
aln mas alarmado y alarmante. En un tono rayano en la demagogia psiquiatrica, dio a entender
que todo niflo «mentalmente enfermo» es un Oswald en potencia. El articulo, titulado «The
dangerous ones» [Los peligrosos], comienza mencionando el encuentro de Oswald con un
asistente social escolar a la edad de 13 afios, y afiade: «Oswald no recibié nunca esa ayuda
[aconsejada por el asistente social], como informoé concisamente la Comision Warren en 1964.
Oswald esta muerto, y también lo estd nuestro querido Presidente por ¢l asesinado. Pero, segiin
las estimaciones de los expertos, hay cerca de medio millon de nifios norteamericanos tan
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gravemente enfermos como lo estaba Oswald, que, al igual que €I, no reciben hoy la ayuda que
necesitan». 7

Si uno objeta al senador Ribicoff haber llamado a Oswald el asesino del Presidente en vez de
presunto asesino, se dird que estd oponiendo reparos nimios y que eso no estd bien. Pero aunque
el nombre de Oswald haya sido tan denigrado que cualquier ulterior calumnia sobre ¢l deba ser
aceptada acriticamente, no puede decirse lo mismo del medio millon, o de los cuatro millones o
mas, de nifios cuya unica falta contra Estados Unidos hasta el presente fue orinarse en la cama o
comerse las ufias. La generalizacion propuesta por el senador Ribicoff y otros es demagodgica y
peligrosa, pues si la enormidad del crimen supuestamente cometido por Oswald justifica que se
segregue a los niflos mentalmente enfermos como miembros de una categoria especial y se los
trate de una manera distinta que a los demas nifos, ;/qué reparos podrian hacerse a la estrategia
clasica del antisemitismo, que justifica el tratamiento especial de los judios en su caracter de
miembros de una categoria especial, la de los descendientes de los «asesinos» de Cristo?

Debemos tener bien presente cudl es el argumento que se da en favor del tratamiento en gran
escala de los nifios «enfermos»: los nifios «perturbados» son peligrosos, y nuestra mision es
volverlos inofensivos. No es posible que esta vulgarizacion de la psiquiatria se pase por alto sin
cuestionarla. Ese enfoque no solo denigra y estigmatiza a los nifios: también denigra y
estigmatiza a los psiquiatras. Cuanto més precisamente se defina la enfermedad mental en los
nifios como falta de socializacion, y el peligro que plantean como el asesinato de presidentes,
mas tacita quedara la «terapia» requerida: lo que esos «pacientes» necesitan no es un médico ni
un psicoterapeuta, sino un policia o un carcelero.

El «tratamiento» de los denominados «nifios con perturbaciones emocionales» es, segun el
senador Ribicoff, «un problema particularmente urgente, como cuestion tanto humanitaria como
de salud publica. Semana tras semana nuestros periddicos informan acerca de insensatos
crimenes, actos de vandalismo y de sadismo. Para los que saben leer entre lineas emerge de esas
paginas la crdnica insistente de la negligencia e inaccion de una sociedad que vuelve sus
espaldas a los nifios con perturbaciones profundas, hasta que ya es demasiado tarde para
salvarlos o para proteger a la comunidad».?81 He aqui un distinguido y bienintencionado
servidor publico que repite la antiquisima equiparacion de delito y enfermedad mental, y exige
que el control de la delincuencia y del desorden social sea confiado a los médicos. Al mismo
tiempo, desdibuja las diferencias existentes entre lo que quieren los jovenes «perturbados» (y sus
familias) y lo que quieren los pilares de la sociedad. Con frecuencia no quieren lo mismo, por
mas que el senador Ribicoff se esfuerza en sostener que lo hacen: «Las estadisticas se acumulan
y las tragedias aumentan. Lo que se necesita, a mi juicio, es un esfuerzo supremo tendiente a
asegurarse de que los jovenes potencialmente peligrosos sean prontamente identificados y
puestos en tratamiento durante todo el tiempo que sea necesario para asegurarles una vida
decente y proteger a la sociedady [las bastardillas son nuestras].2

Se trata de una propuesta atrevida. Lo mejor que puede decirse de ella es que es ingenua. En
ningln lugar menciona Ribicoff que los nifios o sus familiares tienen el derecho de rechazar el
examen, diagnostico y tratamiento psiquiatricos. Uno se ve obligado a concluir que el senador
Ribicoff piensa que los nifios no cuentan con ese derecho, y que sus padres, que ahora lo tienen,
deben ser despojados de él. Viene en apoyo de esta conclusion lo que dice y lo que no dice el
senador Ribicoff sobre un proyecto que present6 en el Senado de Estados Unidos en 1965.

La finalidad del proyecto era «crear centros terapéuticos comunitarios para los nifios con
perturbaciones emocionales o para los que corrieran el peligro de sufrir tales perturbaciones.
Serian financiados, hasta un 75 % de su costo, por el gobierno federal. Estos centros, en
cooperacion con las escuelas y los tribunales, ofrecerian una variedad de servicios a los nifios,
todos ellos destinados a proporcionarles una atencidon accesible, amplia y continua. El nifio
podria ser derivado al centro por la escuela, un tribunal, un organismo de asistencia social,
alguno de sus progenitores e incluso un vecino preocupado por el caso. Seria responsabilidad del
centro utilizar todos los medios a su disposicion para asegurar [bastardillas en el original] que
el nifio no se le escurriera entre los dedos hacia esa tierra del abandono y el remordimiento de la
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cual no se vuelve nunca mas».p«n El senador Ribicoff habla aqui en el lenguaje tipico del
demagogo de la salud mental: promete «centros terapéuticos [que] ofrecerian una variedad de
servicios», pero guarda silencio en cuanto a si los beneficiarios de esos «servicios» tendrian el
derecho de rechazar los «beneficios» que tan generosamente les «ofrece» el gobierno. Es una
retorica descaradamente fraudulenta, como si a la Ley Volstead” se la denominara un «servicio
terapéutico ofrecido» a los ciudadanos norteamericanos para la cura del alcoholismo.

Por lo demas, el tipo de practicas psiquiatricas por las que aboga el senador Ribicoff ya nos
rodean por todas partes. Tal vez sea justamente a causa de que los niflos —y también los
adultos— son tratados con tanta frecuencia como objetos defectuosos, carentes de derechos
personales, que se convierten en el tipo de individuos que el senador Ribicoff quiere curar
mediante una «terapia» compulsiva. En tal caso la «terapia» seria la causa de la misma
«enfermedad» que, seglin se supone, deberia remediar.

Las opiniones citadas y mis propias observaciones han encuadrado el problema, mostrando
que los que abogan por servicios psiquiatricos escolares en gran escala consideran al psiquiatra
un policia, un agente del gobierno cuya tarea es socializar, someter, y, si fuera necesario,
segregar y destruir psicologicamente al nifio-paciente «peligroso», con el fin de asegurar
proteccion y armonia a la sociedad. Todo esto, desde luego, se hace en nombre de la ayuda
prestada a los clientes para que recuperen su «salud mental».
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La eficacia de los programas de atencion psiquiatrica en las escuelas es dificil de evaluar. Es
posible que ni siquiera hayan sido ttiles para someter a los nifios recalcitrantes. Por ejemplo, un
«... estudio de seis afios de duracion [segun un informe de 1965] comprobo que el asesoramiento
psicologico individual de nifas potencialmente delincuentes que asisten a la escuela secundaria
no resulta eficaz para mejorar su conducta en la escuela o para reducir el nimero de deserciones
escolaresy .41

Aunque la eficacia de los programas psiquiatricos implantados en las escuelas puede no estar
del todo clara, sus efectos son claros por demas. Sabemos que atribuir a una persona el rol de
paciente mental es una forma de degradacion personal: un tipo de estigmatizacion semejante a
ser clasificado como negro en Alabama o como judio en la Alemania nazi. Segun la jerga
psiquidtrica, la finalidad de la psiquiatria educacional es ayudar al nifio pero la propia definicion
del estudiante como alguien necesitado de ayuda psiquiatrica le causa un perjuicio. Y este
perjuicio no se limita a la estimagtizacion inherente a que uno sea publicamente definido como
enfermo mental, segun ilustra el caso siguiente.

En su niimero del 5 de mayo de 1964, The New York Times informé acerca del proceso a
que fueron sometidos el director y dos auxiliares de una escuela para niflos con perturbaciones
emocionales situada en Brooklyn. Los tres habian sido acusados de «permitir a los alumnos
trabajar de ordenanzas y realizar tareas personales para los maestros...». Uno de los maestros
que ejercian en la escuela testimonié que «se utilizaba a los estudiantes para lavar los
automoviles de los maestros», y mas adelante destacaba: «Este es el tipo de necedades que
encargan a los chicos negros y portorriquefios rotulados como emocional o socialmente
inadaptados». Otro maestro, que habia trabajado antes en esa escuela, declar6 que «en una
ocasion, por lo menos, habia visto a un estudiante lustrar los zapatos del director en la oficina de
este ultimox».2#2 No he realizado ningin estudio empirico para determinar si los estudiantes a
quienes los psiquiatras escolares clasifican como mentalmente enfermos son maltratados, y si lo
son, de qué manera; pero la cuestion es cudl de las afirmaciones requiere nuevas pruebas: ;la de
que el diagndstico publico de enfermedad mental es un estigma, o la de que no lo es? Los
defensores de las practicas escolares en materia de salud mental ignoran el estigma inherente al
rol de paciente mental y la coaccidon que ellos, como terapeutas, proponen. He aqui algunos
fragmentos de un articulo tipico sobre los servicios psiquiatricos para alumnos de escuelas
publicas: «Los maestros regulares», nos dice el autor, «junto con los directores de los
establecimientos, los médicos y enfermeras escolares y los maestros de disciplinas especiales
llaman con frecuencia la atencion de los padres acerca de la existencia de un problema que
requiere evaluacion psiquiatrica. Las conductas sintomaticas de un trastorno profundo pueden ser
muy variadas, pero es posible clasificarlas en algunas categorias amplias, que rara vez se dan en
forma separada: 1) Problemas en el estudio: rendimiento inferior al normal, rendimiento superior
al normal, rendimiento fluctuante y desparejo. 2) Problemas de tipo social con los hermanos y
compaiieros, como en el caso del nifio agresivo, el sometido, el exhibicionista. 3) Relacion del
nifio con sus padres y otras figuras de autoridad, como en el caso de las conductas desafiantes,
el sometimiento, el deseo permanente de congraciarse con los mayores. 4) Manifestaciones de
conducta evidentes del tipo de los tics, el comerse las ufias, el chuparse el pulgar [...] asi como el
tener intereses mas propios del sexo opuesto (la nifia varonera y el nifio afeminado)».24) No
existe ninguna conducta infantil que un psiquiatra no pudiera incluir en alguna de estas
categorias, determinando asi que el nifio necesita atencion psiquiatrica. Llamar patologico al
rendimiento en el estudio que es «inferior al normal», «superior al normal» o «fluctuante y
desparejo» seria irrisorio si no fuera tragico. Cuando alguien nos cuenta que si un paciente llega
a la sesion antes de tiempo el psiquiatra lo considera una persona ansiosa, si llega tarde lo
considera hostil y si llega exactamente sobre la hora lo considera un compulsivo, nos reimos,
porque se supone que nos esta diciendo un chiste. Pero aqui se nos dice lo mismo con toda
seriedad.

Citemos otros pasajes del mencionado articulo, para sefialar el tipo de intervenciones sociales
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que los psiquiatras estiman justificadas luego de detectar en un nifio los denominados «sintomas
psiquiatricos»: «En la mayoria de los casos, una historia clinica y un examen cuidadoso del nifio
y sus padres serd suficiente».2# A este psiquiatra parece no pasarle por la cabeza que no es de la
incumbencia de un médico contratado por un establecimiento educativo «examinar» a los padres;
tampoco parece ocurrirsele que los padres tienen todo el derecho del mundo a oponerse a dicho
«exameny, ya que este no les ofrece ninguna seguridad sobre sus asuntos intimos y confidencias.
Por el contrario, el autor asevera que «una razon importante para estudiar con cuidado la unidad
niflo-padres es determinar con precision quién es el paciente [...] En algunos casos, los tnicos
que necesitan terapia son los padres».2+! En un sentido psicoanalitico abstracto tal vez sea asi,
pero esto es algo que sabemos hace mucho. Aqui lo que importa es, a mi juicio, si le incumbe a
la escuela hacer diagnésticos psiquiatricos de (y mucho menos tratar a) personas adultas que son
coincidentemente padres de nifios en edad escolar. Repito que debemos tener bien en claro cual
es el problema que aqui se debate. Si el hecho de pertenecer al grupo de personas llamadas
«padres de nifios en edad escolar» justifica que un individuo sea sometido a un diagndstico y
tratamiento psiquiatrico involuntario por parte de un organismo oficial, jpor qué no habria de
ocurrir lo mismo con quienes pertenecen a otros grupos, como los desocupados, los maestros, los
jueces o los Testigos de Jehova.

Empleo el término «involuntario» para designar, no solo los procedimientos psiquidtricos
prescritos por tribunales, sino también las manipulaciones psiquiatricas de la gente practicadas
mediante coacciones informales (p. €j., por empresas privadas, organismos del gobierno o
escuelas). La mayoria de los padres dependen econdmicamente de los servicios que brinda el
sistema de escuelas publicas. A causa de esta dependencia y de la autoridad que posee la escuela
en el plano psicoldgico-social, cualquier servicio recomendado por el sistema serd sentido por
los padres (y sus hijos) como una orden a la que hay que someterse, mas que como un
ofrecimiento que son libres de aceptar o rechazar. En otras palabras, si los padres no tienen otra
alternativa, si no estan en condiciones de enviar a sus hijos a una escuela religiosa o privada, son
victimas faciles de la coaccion del sistema publico. Esta situacion suele ser explotada por los
psicopedagogos y psiquiatras escolares; poco importa que lo hagan con su mejor sinceridad, para
favorecer los «mejores intereses» del nifio.

El poder coactivo de la escuela publica, sobre todo en cuestiones vinculadas a la moral, es
desde luego bien reconocido. Es ese uno de los motivos por los cuales se impide dar ensefianza
religiosa en ella. Por iguales motivos, creo que la escuela publica es el ultimo y no el primer
lugar para establecer un servicio psiquiatrico.

Lo que aqui est4 en juego es, simplemente, el uso que se le da al poder social del sistema
escolar: ;debe utilizarselo para la promocion de la «salud mental»? Los argumentos en favor de
la implantacion de servicios psiquiatricos en las escuelas pueden aplicarse a cualquiera de los
valores o intereses que la sociedad desee promover; por ejemplo, al control de la natalidad. Si
deseamos alcanzar determinado objetivo social, por cierto resulta mas sencillo y habitualmente
mas eficaz obligar a la gente a que actue de cierta manera que ofrecerle alternativas entre las
cuales pueda elegir libremente.

La invasion psiquidtrica de la familia planeada por los psiquiatras escolares —y de hecho
practicada en la actualidad— no reconoce limites. Asi, se nos dice que los miembros del «...
equipo clinico [...] obtienen informacion detallada sobre el nifio y su familia mediante la
asistencia social individual, las entrevistas psicoldgicas, las visitas al hogar y las observaciones
psiquiatricas, todo ello en un esfuerzo tendiente a comprender, no solo la personalidad individual
de los diversos componentes de la familia, sino también la forma sana y neurdtica en que
interactuan. Una vez que se completa la investigacion y se alcanza la consecuente comprension
de la familia, se formula un plan general para el nifio y su familia. Este incluye, por lo comun,
terapia individual y/o grupal para el nifio; asistencia social individual, terapia grupal o contactos
psiquiatricos con uno de los padres, como minimo; reuniones periddicas con los maestros...»
[las bastardillas son nuestras].i24]

Si todas estas «terapias» maravillosas son proporcionadas por una comunidad esclarecida
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para provecho de las familias, ;por qué vincular los servicios a la escuela publica? ;Por qué no
brindarlos en un medio distinto, y dejar que las familias hagan uso de ellos o no a voluntad? ;No
podria suceder que en realidad las familias no deseen que les sean proporcionados esos
servicios? ;Que se trate de un medio de manipular a los «clientes», y para ello sea menester el
poder coactivo de la escuela?

Las opiniones que antes cité son tipicas de los defensores de la salud mental comunitaria, la
psiquiatria social y la psiquiatria escolar. Gerald Caplan, por ejemplo, sostiene que la principal
tarea del psiquiatra comunitario es brindar cada vez mas «suministros socioculturales» a la gente;
y «el ejemplo mas obvio de accion social destinada a brindar suministros socioculturales es la de
ejercer influencia en el sistema educativoy.2+7

Caplan justifica este proceder con el siguiente razonamiento: «Si el especialista en psiquiatria
preventiva puede persuadir a las autoridades médicas [...] de que sus actividades son una
extension logica de la practica médica tradicional, su rol contard con la aprobacion de todas las
personas involucradas, incluido ¢l mismo. Todo lo que le resta hacer es especificar los detalles
técnicosy. 24

(Tiene conciencia Caplan de que no esta proponiendo nada nuevo, sino que presenta la tan
desacreditada defensa del tecnocrata colectivista? El problema que enfrenta el psiquiatra
comunitario es el problema tradicional del politico y el moralista: es un problema de fines, no de
medios. Siempre ha resultado util negar esto, y sigue siéndolo. Porque, como observé tan
elocuentemente Isaiah Berlin, «cuando hay acuerdo en cuanto a los fines, las tnicas cuestiones
que quedan por resolver son las referentes a los medios, y estas no son cuestiones politicas sino
técnicas, vale decir, capaces de ser dirimidas por expertos o por maquinas, como las disputas
entre los ingenieros o los médicos. Es por ello que quienes depositan su fe en algiin gigantesco
fendmeno que trasforme al mundo, como el triunfo final de la razon o la revolucion proletaria,
deben estar convencidos de que todos los problemas politicos y morales pueden convertirse,
mediante ese procedimiento, en problemas tecnoldgicos. Tal el significado de la famosa
sentencia de Saint-Simon sobre “reemplazar el gobierno de las personas por la administracion de
las cosas”».2#) La colectivizacion del hombre, ya se realice por medios politicos o psiquiatricos,
siempre acaba en esto: las personas, convertidas en cosas, pueden ser controladas y manipuladas
por una é€lite tecnocratica.
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Deseo describir ahora el funcionamiento del servicio psiquidtrico de la Universidad de
Harvard. Debido a la prominencia de esta institucion, es probable que sus practicas en materia de
salud mental gocen de gran respeto y sirvan como modelo para otros colegios y universidades.

Los principios de la «psiquiatria educacional» han sido expuestos por Dana L. Farnsworth,
director de los Servicios de Salud de la mencionada universidad. El pasaje siguiente contiene lo
esencial de su concepcion: «Es vitalmente importante que nada de lo que un alumno confiesa a
un psiquiatra de la universidad sea divulgado sin el consentimiento del paciente. Por supuesto, si
el alumno es manifiestamente psicotico, suicida u homicida, su seguridad individual y la de las
personas que integran la comunidad debe tener precedencia sobre el mantenimiento de la
reserva...».2s

En otras palabras, el hecho de que el psiquiatra guarde o no reserva respecto de lo que le
confia el paciente depende de lo que ¢l considera «mejor», no solo para el paciente, sino para la
comunidad. Como luego veremos, el psiquiatra universitario no guarda reserva, en verdad, sobre
las confidencias de los alumnos.

Asi, Farnsworth se refiere a una relacion verdaderamente confidencial entre psiquiatra y
paciente en tono condescendiente: «Un psiquiatra que Gnicamente se encuentra comodo en una
relacién de uno a uno con sus pacientes no se sentiria a gusto en la psiquiatria universitaria..2s!
(Cual es, entonces, la finalidad de la psiquiatria universitaria? Farnsworth responde: «Si el tinico
proposito de tener psiquiatras en el personal sanitario de un establecimiento universitario fuera
tratar a las personas que se han vuelto mentalmente enfermas, bien podria prescindirse de ellos.
Las universidades podrian cumplir con su responsabilidad derivando a los alumnos enfermos a
psiquiatras privados. [...] La presencia de psiquiatras en el servicio sanitario de una universidad
se justifica, no tanto porque tratan a los estudiantes con perturbaciones, sino mas bien porque
aprenden cosas relativas a la institucion, se familiarizan con las presiones que alientan o inhiben
la madurez y la independencia, y como consecuencia [legan a estar en condiciones de tener
consultas constructivas con los miembros del claustro de profesores y las autoridades del
establecimiento acerca de cualquier asunto en que esté en juego un comportamiento anormal»
[las bastardillas son nuestras].22 Por supuesto, no es sobre el «comportamiento anormal» en
abstracto que los psiquiatras universitarios asesoran a los rectores, ni tampoco les preocupa
—seamos honestos— el «comportamiento anormal» de los profesores o de los rectores; lo que
les interesa es Unicamente el «comportamiento anormal» de los alumnos. Farnsworth llega a
admitirlo, al observar: «Si se limitaran a tratar a los estudiantes con perturbaciones y no
compartieran sus hallazgos con los profesores y las autoridades del establecimiento [...] tanto
valdria que se quedaran en sus consultorios y los estudiantes necesitados de ayuda fueran a
verlos alli» [las bastardillas son nuestras].2s!

(Es un médico de este tipo, entonces, una especie de policia o espia psiquidtrico? Seguin
Farnsworth es todo lo contrario: jun liberador! «Una meta basica de la psicoterapia», escribe,
«debe ser liberar al individuo de los conflictos internos que lo incapacitan inculcandole la clase
de honestidad, sinceridad e integridad que le permitird actuar con confianza y sintiéndose
competente. En situaciones que entrafan wuna reaccion inapropiada frente a la autoridad, tales
consultas entre los funcionarios universitarios y los psiquiatras poseen gran valor» [las
bastardillas son nuestras].s*! Esto en cuanto a los principios de la «psiquiatria educacional». La
forma en que se la practica en la Universidad de Harvard es descrita por Graham Blaine, hijo,
uno de los principales psiquiatras de dicho establecimiento, en uno de sus articulos. «Los
terapeutas universitarios», consigna Blaine, «son responsables ante la institucion que
representan, los padres de sus pacientes y el gobierno, y deben proteger también a sus
pacientes».2s) El orden de responsabilidades es revelador: jel paciente al final!

Luego de destacar la importancia de la reserva en psicoterapia, Blaine asevera que el
psiquiatra universitario puede «... firmar cheques en blanco prometiendo guardar reserva de los
cuales mas tarde tal vez se arrepienta. [...] Sabemos que en la vida de un psiquiatra universitario
se presentan casi diariamente circunstancias en que algin tipo de informacion sobre un
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estudiante le es requerida por otras personas, y en muchas de estas circunstancias el
requerimiento es legitimo y necesario. En la enorme mayoria de los casos, cumplir con tales
requerimientos sirve los mejores intereses del alumno. Con frecuencia los profesores desean
saber si pueden excusar honestamente a un estudiante a causa de su problema emocional, o tal
vez un decano se abstenga de tomar medidas contra un alumno si tiene conocimiento de que
pone toda su aplicacion en la terapiax.2ss) Las implicaciones psicoldgicas y efectos sociales de
limitar las comunicaciones psicoterapéuticas a terapeuta y cliente, en lugar de difundirlas a
terceras, cuartas o enésimas personas segun los deseos de uno cualquiera de los participantes o
de ambos, es un problema bien conocido sobre el cual no voy a extenderme. Baste notar que
incluso en esta célebre universidad se considera funcion legitima del psiquiatra educacional
oscurecer en vez de aclarar, mezclar en vez de separar, sus lealtades con respecto al estudiante, la
familia, la facultad y el gobierno. «En los afios que llevamos en Harvard», contintia Blaine,
«hemos podido establecer ciertas costumbres que han contribuido mucho a nuestra eficacia como
terapeutas para los alumnos y la comunidad en general. Entre ellas reviste importancia un
lunch médico-administrativo que se celebra semanalmente y al cual asisten los terapeutas de los
servicios psiquiatricos, miembros de los servicios médicos y quirtrgicos, los decanos vinculados
a los estudiantes o a los problemas que figuran en el orden del dia, clérigos locales que aconsejan
a los estudiantes, nuestro asistente social especializado en psiquiatria, el equipo de psicologos,
representantes de la oficina de asesoramiento a los alumnos y el jefe de la policia universitaria.
Originalmente, lo conversado en estas reuniones se mantenia mas o menos en secreto, sin darlo
a conocer a los estudiantes, pero ahora ya ha cobrado prestigio como foro en que se sirven los
mejores intereses de los estudiantes, a tal punto que se discute abiertamente con estos ultimos lo
alli conversado, y un alumno puede solicitar a su terapeuta que discuta sus problemas en “el
lunch de los médicos™» [las bastardillas son nuestras].i2s7

Si la reunion servia los mejores intereses de los alumnos, ;por qué se las mantenia en secreto
con relacion a ellos? ;Y por qué interpreta Blaine que la aceptacion por parte de los alumnos del
«lunch de los médicos» es una prueba de su legitimidad moral y valor psicoterapéutico, en lugar
de ser un sintoma de la resignacion con que los alumnos tomaban su rol degradado y su tentativa
de sacar de esas reuniones aunque mas no fuera una ventaja lastimosa? ;Acaso la presencia del
Kapo judio en el campo de concentracion implicaba que el campo servia los mejores intereses
de los alli confinados? ;O la presencia en las carceles norcoreanas de prisioneros
norteamericanos que colaboraban como guardianes con sus captores significaba que estaban
realmente salvaguardados los «mejores intereses» de los prisioneros? La negacion total, por parte
de una autoridad tan destacada en el campo de la salud mental universitaria como Blaine, del
poder ejercido por la universidad sobre el estudiante y de las implicaciones de este hecho en una
terapia llevada a cabo bajo los auspicios de la propia universidad, es sorprendente. Lo maés
probable es que deba toméarselo como un signo de la capitulaciéon moral del experto: el psiquiatra
educacional ha llegado a sentirse comodo en su papel de instrumento de la policia universitaria.
Es un espia psiquiatrico. Tratard, sin duda, de «ayudar» al alumno si al hacerlo no entra en
conflicto con la universidad, pero en caso contrario su adhesién primera sera para con la
universidad, y en ultimo lugar para con el alumno.

(Como explicar la existencia de un servicio de esta naturaleza, sobre todo en una zona como
Boston, donde abundan los psiquiatras particulares? Cabe suponer que muchos, quiza la mayoria,
de los alumnos de Harvard estan en condiciones de solventar un tratamiento psiquidtrico privado.
(Por qué, entonces, les suministra la universidad esa ayuda psiquiatrica? Blaine sugiere que ello
se debe a que el servicio psiquiatrico de la universidad constituye un medio de tener fichados a
los alumnos: «Todos los alumnos de primer afo de las facultades de medicina y teologia son
sometidos a una entrevista de evaluacion e incluso presentados al terapeuta al cual podran
recurrir en el futuro cuando necesiten ayuda».2#! Recordemos que aqui ya no se trata de nifios
(aunque ni siquiera para estos estimo justificado el procedimiento), sino de adultos jovenes,
muchos de los cuales tienen apenas unos afios menos que los integrantes mas jovenes del
claustro de profesores. jPor qué no se suministran «servicios» similares a los profesores de
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Harvard (incluidas sus familias), ofreciendo entre otras cosas una entrevista psiquiatrica
obligatoria a los nuevos? Creo que la respuesta reside, nuevamente, en que los estudiantes
componen un grupo de pacientes sin mas alternativa y los profesores no —al menos por ahora—.
La mejor forma de ilustrar el papel que cumple el poder en este tipo de labor psiquiatrica es citar
algunos casos presentados por el propio Blaine.

Un estudiante avanzado fue puesto en tratamiento luego de un intento de suicidio. En el
curso de la terapia volvio a sentirse deprimido, y el terapeuta quiso internarlo. El paciente negdse
a ello, solicitando «que se le permitiera volver a su cuarto*) y se le diera tiempo para tomar su
propia decisidon en cuanto a si queria vivir o morir. Lo entrevistaron varios terapeutas, pero
ninguno logro persuadirlo de que se internara. Por ultimo, su jefe de departamento pidi6 hablar
con ¢él, y mostrandole que su carrera futura dependia de su cooperacion con el servicio de salud
mental, lo convencidé de que siguiera nuestro consejo» [las bastardillas son nuestras].> ;Se
espera que nosotros creamos que en un caso tal el Servicio de Salud Estudiantil de la
Universidad de Harvard tiene como Uinica preocupacion los «mejores intereses» del alumno, y no
estd profundamente inquieto por los efectos que causarian los suicidios de estudiantes en la
imagen publica del establecimiento? Lo cierto es que si dicho alumno es internado en un hospital
neuropsiquiatrico y alli se suicida, su muerte tal vez ni siquiera sea mencionada en el periodismo
local mientras que si se arroja por la ventana del dormitorio universitario, es probable que la
noticia ocupe la primera plana de los periddicos de Boston y llegue por cable a todo el pais.

En este ejemplo, el psiquiatra universitario ha creido justificado apelar a las autoridades del
establecimiento para obligar a un estudiante a aceptar un tipo de «tratamiento» que no desea.
Esto no resuelve, por cierto, el dilema moral y psiquiatrico basico: ;Actuod el psiquiatra como
agente del estudiante o de la universidad? ;Ayudo o perjudico al «paciente»?

Otro caso es el de «un alumno modelo y buen deportista [quien] fue descubierto robando un
articulo de poca importancia en un negocio de la zona. La norma de la universidad es que los
estudiantes a quienes se descubre robando deben ser suspendidos por un afo, y luego de ese
plazo pueden retomar sus estudios. El decano requirid nuestra opinién en cuanto a si debia
imponérsele ese castigo a este muchacho. Nos preguntd: “;Acaso una conducta repentina tan
poco caracteristica no es prueba de enfermedad mas que de mala intencidn’» .26

(Sugirid Blaine que, si al decano no le satisfacia esa norma, podria proponer a las
autoridades su modificacion? ;O que si no le gustaba castigar a los estudiantes que infringian las
normas debia renunciar como decano? No. En cambio, accedidé al contubernio tecnocratico
propuesto: «Luego de someter al estudiante a entrevistas y fests psicologicos, estuvimos en
condiciones de decirle al decano que en el momento del hurto estaba bajo los efectos de una
combinacion de tensiones, y que el hecho era un sintoma mas que un rasgo de cardcter innato
[...] No hicimos recomendacion alguna en cuanto a la medida disciplinaria que debia adoptarse,
pero sugerimos que estaba indicado el tratamiento psiquidatrico» [las bastardillas son
nuestras].2etl Blaine parecié quedar muy satisfecho con su autorrestriccion al no hacer ninguna
recomendacion directa sobre medidas disciplinarias; pero ;la accion indirecta no es también
accion? ;La comunicacion indirecta, también comunicacion?

La difusion del rol del psiquiatra universitario y la correspondiente difusion de informacion
psiquiatrica que Blaine estima justificable reconocen muy pocos limites. No solo dicho
psiquiatra debe ser fiel a los estudiantes, sus padres y la universidad: también debe cooperar con
la Oficina Federal de Investigaciones (FBI). «Un agente de la FBI vino a examinar el caso de un
ex paciente, con una autorizacion firmada por este, que ahora se presentaba para un alto cargo
publico. En su paso por la universidad, el muchacho habia solicitado ayuda porque estaba
preocupado por sus inclinaciones homosexuales. Habia mantenido relaciones homosexuales en la
escuela secundaria y, en una oportunidad, en la universidad».2 Lo que el agente de la FBI
queria averiguar era, precisamente, si este hombre habia mantenido esas relaciones.

«Se trata de un problema dificily, dice Blaine, «que entrafia la lealtad al paciente y al pais».
La solucidon que encuentra es no comprometerse, hacer juegos de palabras, en suma: informar lo
que tiene que informar sobre el paciente a la vez que se dice a si mismo que en realidad no lo
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hizo, sino que ha protegido los «mejores intereses» tanto del ex estudiante como del pais:
«Hemos podido comprobar que las preguntas relativas a practicas homosexuales por lo general
pueden responderse dentro del contexto sin poner en peligro el margen de seguridad. Estos
investigadores no parecen alarmarse si se les dice que el individuo atravesé una fase de su
desarrollo durante la cual tuvo inclinaciones ¢ incluso relaciones homosexuales pasajerasy.(23

Creo que este es un cuadro realmente sombrio, y un ejemplo monstruoso para otras
universidades. Los Servicios de Salud de la Universidad de Harvard afirman tener auténtico
interés en proporcionar atencion psiquidtrica a sus alumnos. Ahora bien: ;jaceptarian distribuir
copias del articulo que he citado entre todos los que solicitan psicoterapia o son obligados a
recibirla? ;O es que los estudiantes de Harvard no son suficientemente inteligentes o «maduros»
para que se les suministre informacion completa y exacta acerca del servicio «médico» que les
brinda el establecimiento?

Por ultimo, en la medida en que los servicios de salud estudiantiles no protegen de manera
adecuada la informacion confidencial de sus clientes, sus actividades no solo plantean problemas
morales sino también legales. Como ya hemos visto, la falta de reserva en este tipo de relacion
psiquiatra-paciente representa un riesgo particular para el cliente. La justicia ha determinado que
un médico comete negligencia si inicia el tratamiento de un paciente sin su «aprobacion con
conocimiento de causa»: «Un médico viola el deber que tiene para con su paciente y se vuelve
legalmente responsable si oculta al paciente cualquier hecho que pudiere servirle a este de base
para dar su aprobacion consciente al tratamiento propuesto. De la misma manera, el médico no
debe restar importancia a los peligros conocidos de cierto procedimiento [...] con la finalidad de
obtener el consentimiento del pacientey.24

A todas luces, la conducta de los psiquiatras que integran los Servicios de Salud de la
Universidad de Harvard, tal como la describen Blaine y Farnsworth, no se ajusta a esta norma.
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Aunque muchos de estos problemas pueden presentarse bajo una nueva apariencia en el
medio escolar, ellos no son nuevos. Los métodos psicoterapéuticos, en especial el psicoanalisis,
son producto de un largo historial de ideas morales, médicas y psicoldgicas. Lo que ha llevado
siglos crear, con frecuencia ha sido destrozado en unos pocos afos, incluso en unos dias. Parece
superfluo dar ejemplos admonitorios. La dindmica social de este proceso ha sido descrita de la
siguiente manera por Ortega y Casset: «En los motines que la escasez provoca suelen las masas
populares buscar pan, y el medio que emplean suele ser destruir las panaderias. Esto puede servir
como simbolo del comportamiento que, en mas vastas y sutiles proporciones, usan las masas
actuales frente a la civilizacion que las nutre. (265!

A nuestras escuelas publicas y a nuestra psiquiatria humanista-individualista le estd pasando
lo que Ortega y Gasset dice que pasa con las panaderias: ambas estan siendo destruidas, pese a
que sus destructores sostienen que su objetivo es mejorar la educacion y el tratamiento
psiquiatrico. Jacques Barzun, uno de los criticos mas sagaces e incisivos de nuestro sistema
educativo, ha dicho ya todo lo que cabe decir sobre el doble objetivo de la escuela: educar y
adaptar. Segun ¢l, el imperativo moral de la igualdad, por un lado, y la necesidad practica de
asimilar un aflujo constante de inmigrantes, por el otro, han tornado «inevitable que nuestras
escuelas apuntaran en primer lugar a la adaptacion social...».2 De tal modo, se convirtieron en
facil presa de los proveedores de cientificismo psicologico y psiquiatrico. Asi, «la idea de ayudar
al nifio desplazd en Estados Unidos a la idea de ensefiarle. Cualquiera que procure mantener esa
distincion es, obviamente, un elemento perjudicial, y al instante se le declara enemigo de la
juventud. Lo cierto es que, aparte de su hostilidad al Intelecto, la condescendencia sistematica es
tan peligrosa como inoportunax».2” La finalidad de los programas de estudios de la escuela
publica, continua Barzun, es «eliminar las aristas, actuar sobre los preceptos morales, en suma,
manipular a los jévenes a imagen y semejanza del comité armonico, en concordancia con las
estadisticas sobre el desarrollo del nifio».28! Si las escuelas primarias y secundarias de Estados
Unidos tienen este caracter, ;no es una verdadera locura convertirlas también en proveedoras de
servicios psiquiatricos? ;Qué queremos que sean nuestras escuelas: templos del saber en que el
nifio adquiere la disciplina del estudio, u hospitales de dia que lo adormecen en la creencia de
que la mejor identidad es la falta de identidad?

Muchos son los socidlogos y los escritores que han analizado las presiones que impulsan y
los sefiuelos que atraen al niflo, en su proceso de crecimiento, para que renuncie al riesgoso
esfuerzo de adquirir una personalidad bien definida y se refugie en cambio en una opaca
ausencia de identidad. De ellos, tal vez el mas elocuente sea Edgar Z. Friedenberg, en The
vanishing adolescent. Hemos alentado durante mucho tiempo la gestacion de lo que Ortega y
Gasset denomin6 «el hombre masay», o sea la personalidad heterénoma o dirigida por los otros.
La introduccion de servicios psiquiatricos formales en las escuelas, mas que la causa de este
proceso, es un sintoma de su eflorescencia final.

La frase «Mi casa es mi palacio» puede haber sido una expresion acertada de las creencias y
valores de nuestros antepasados; hoy carece virtualmente de sentido. En otros tiempos,
significaba no solo que el hogar era sagrado para el individuo en cuanto persona, sino que la
mente era una morada segura para el alma. Pero la soledad tnicamente es fuente de fuerza y de
consuelo para la personalidad autonoma; para el hombre masa es exactamente lo contrario: una
calamidad y un peligro. Los habituados a que el Big Brothert los vigile anhelan estar en escena,
ya que alli sabran ocultarse detras de una mascara que los personifique. Guando estan a solas, sin
un publico ni nadie que los observe, se topan consigo mismos... y al encontrar un espectro, es
natural que se aterroricen.

La psiquiatria institucional, ya sea en el hospital neuropsiquiatrico o en la escuela, es quizé la
técnica mas depurada que se ha inventado hasta ahora para extirparle el alma al hombre. Suele
decirse que los enfermos mentales han perdido la razén; la psiquiatria institucional les ofrece
como remedio devolverles la razon... vacia de todo contenido. El paciente de un hospital
neuropsiquiatrico acosado por el espectro de los electrochoques y el nifio atormentado por las
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pruebas psicoldgicas y la amenaza de una injusta clasificacion psiquiatrica estan expuestos a la
misma influencia deshumanizadora. Por lo comun aceptan la solucion que el sistema les brinda:
adquirir una identidad fofa y sin aristas, de modo que, como los chanchos pringosos en un rodeo,
nadie los pueda atrapar y reducir. Pero, convertidos en sombras, ya no arrojan sombra. Su
supervivencia social es su muerte espiritual.

Es oportuno en este sentido citar algunas de las cosas que dice Friedenberg sobre este
problema: «Es mas sencillo y menos perjudicial para un joven», escribe, «tener malas
calificaciones, sufrir un castigo formal o la desilusion inherente a ser ignorado en la formacion
de un equipo o de un club, que tener que hacer frente a los rumores que corren entre sus maestros
acerca de su carécter o sus costumbres, acerca del hecho de que sea pendenciero o de que se le
deba tener especial tolerancia porque su padre es un borracho».2! Dice Friedenberg que la tarea
fundamental del desarrollo adolescente es la definicion de uno mismo. Tal como Freud lo
concibid y practico, el psicoandlisis —voluntariamente solicitado por clientes adultos— tenia
como finalidad ayudar al individuo a definirse mejor a si mismo. En otro contexto, un método en
apariencia similar puede cumplir la finalidad opuesta: confundir y socavar la autodefinicion del
individuo. A mi entender, tal es el efecto de la psiquiatria escolar, sea cual fuere su finalidad
confesa.

Y esto no deberia sorprendemos. El escalpelo del cirujano puede curar o dafiar... segun quién
lo use y como. Andlogamente, si los métodos psiquiatricos y psicoterapéuticos son eficaces,
como de hecho lo son, no es posible suponer ingenuamente que no puede darseles diversos usos,
segun los objetivos y valores de quienes los utilizan. «Una sociedad que carece de finalidades
propias, mas alla de asegurar la tranquilidad doméstica mediante una medicacion adecuaday,
advierte Friedenberg, «no sabra qué hacer con los adolescentes, y les temerd; pues ellos seran los
primeros en quejarse de que los tranquilizantes lo convierten a uno en un imbécil, y en negarse a
tomar la benzedrina. La sociedad instaurard programas sedativos de orientacion para esos
adolescentes y los llamard “terapéuticos”, pero su funcidon notoria serd mantener en custodia las
mentes y los corazones, hasta que no quede en ellos ninguna pasion.27

Este cuadro es bastante tétrico. ;Sera correcto? Tal vez desilusionado ante su propia vision
—aunque, sin embargo, puede ser perfecta—, Friedenberg afiade: «Hasta ahora no hemos
llegado tan lejos, en modo alguno; pero el tipo de proceso del cual hablo ya se vislumbray.27
Por mi parte, creo que hemos llegado casi tan lejos como sefiala Friedenberg. Si existe alguna
esperanza, como segun creo casi siempre existe, ella no radica en la moderacion de los agresores
colectivistas, sino mas bien en la resistencia de algunas de las victimas, en las que cada nuevo
ataque a la individualidad parece generar una renovada determinacion de defenderla. Aunque su
génesis es sin duda mas complicada, sostengo que el gran incremento habido en los ultimos
tiempos en el uso de drogas ilegales por parte de los estudiantes universitarios —rotulado con
frecuencia «adiccidon», en forma sensacionalista— se relaciona con la creciente vigilancia
psiquiatrica de los jovenes. Si la opresion politica provoca resistencia politica, ;por qué hemos
de sorprendernos entonces de que la opresion psiquiatrica provoque resistencia psiquiatrica?

Por supuesto, la terapia psiquiatrica no tiene por qué ser necesariamente opresiva o
antiindividualista; pero como el propio Friedenberg viera con tanta claridad, un establecimiento
educativo no es el medio mas propicio para una terapia que valore al individuo. Luego de
observar que es normal que un joven enfrente periodos de crisis en la formulacion de su
identidad, y que en tales circunstancias podria beneficiarse con la psicoterapia, afirma
correctamente que lo que el joven precisa son los servicios de un «... psicoterapeuta
experimentado y no los de un funcionario de segunda categoria. Lo mas probable es que
cualquier organismo publico que se ocupe de ¢l se convierta en un Ministerio de la Adaptacion;
por mas que su personal esté muy capacitado en psicodindmica, su interés basico estard en el
problema que le crea el alumno al establecimiento y a otra gente. Este sera el criterio real para
clasificarlo y para tomar medidas con respecto a ¢€l. Es casi imposible que un asesor de
orientacion psicoldgica o el decano de un establecimiento [0 el psiquiatra educacional, T. S.]
pueda llegar a creer que su funcion, al tratar a un estudiante determinado, no sea promover su
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adaptacion, sino mas bien ayudarlo a encontrar alternativas racionales y no destructivas frente a
esa adaptacion, en circunstancias en que esta Ultima perjudicaria atrozmente el incipiente
concepto que tiene de si mismo y el fundamento de su autoestimay.27!

Asi ha sido domesticada en Estados Unidos la subversiva psicoterapia de Freud: de
instrumento para la liberacion del hombre, se la convirti6 en otra técnica mas para su
pacificacion. «Que la psicoterapia haya sido consagrada a la adaptacion y no al crecimientoy,
comenta Friedenberg, «es una tragedia que el indomable Freud hubiera considerado ironica; pero
es quizas inevitable en una cultura en la que se debe tener una personalidad aceptable para
triunfar, y en la que se debe triunfar para autovalorarse».?” En esto no puedo coincidir
plenamente con Friedenberg. La cultura es culpable también, sin duda. Pero los psiquiatras y
psicoanalistas que utilizan de este modo la psicoterapia, jacaso no lo son?

Yalo he dicho y quisiera repetirlo: no me opongo a las practicas psiquidtricas sensatas. Asi
como quien critica la tortura como medio de extraer confesiones de supuestos criminales no se
opone a la ley y el orden, de la misma manera, yo, que me opongo a las practicas del fascismo
psiquiatrico, no me opongo a las del humanismo psiquiatrico. El psicoanalisis, la terapia
individual, la terapia de grupo, la terapia familiar, el asesoramiento psicologico: todos estos
métodos y muchos otros creados por los estudiosos de la psicoterapia o que se crearan en el
futuro tienen un legitimo lugar que ocupar en una sociedad libre y pluralista; pero, a mi juicio, no
tienen ninguno en aquellas situaciones sociales en que pueden ser utilizados como instrumentos
de engafio y coaccion psicologicos contra individuos carentes de alternativas o contra el
consentimiento o la voluntad de cualquiera. De modo pues que tales métodos nada tienen que
hacer en los establecimientos educativos.

Nuestra sociedad todavia es mas capitalista que socialista. Quienes desean obtener servicios
psicoterapéuticos y estan en condiciones de pagarlos, son libres de buscar esa ayuda en forma
privada. Nadie debe obstaculizar su libertad para hacerlo.

Si la sociedad quiere poner los servicios psicoterapéuticos al alcance de quienes no pueden
pagarlos, la manera de lograrlo es obvia: debe proporcionar ese servicio al cliente por medio de
organizaciones filantropicas o de fondos suministrados por el gobierno. Pero el cliente debe ser
libre de aceptarlo o rechazarlo: la sociedad tiene que estar dispuesta a dar su conformidad a que
el individuo o la familia recurran a un terapeuta «privadoy, sin tratar de usar a este como espia o
policia. La sociedad necesita, por cierto, policias, y quiza también espias. Pero seria mejor que
no empleara a los psiquiatras y psicélogos en esa tarea, a menos que su objetivo sea liquidar el
uso individualista de dichas profesiones.
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11. La Psiquiatria, el Estado y la Universidad (El
Problema de la Identidad Profesional de la Psiquiatria
Académica)



I

Entre las disciplinas que se ensefian en las universidades, la psiquiatria ocupa un lugar
singular. Es la tnica disciplina cientifica moderna cuyos principales teoricos y practicantes no
fueron miembros de la comunidad universitaria —y en muchos casos tampoco lo son en la
actualidad—. «Los avances técnicos en la atencion efectiva de los pacientes [mentales]»,
observaba Robert Morison en 1964, «han provenido casi en su totalidad de fuera del pais, y en
forma tal que dejo de lado gran parte de la psiquiatria académicay.27

Sostengo que esta situacion no es mero producto del azar historico, sino que la universidad,
reducto tradicional de los estudiosos, no ha conseguido ofrecer un terreno favorable para el
desarrollo del psiquiatra académico. En mi opinién, la principal razén de ello reside en que,
habiendo permanecido bajo el control directo o indirecto de instituciones e intereses sociales
ajenos al redil académico, la educacion y la investigacion psiquiatricas no pudieron pasar a ser
parte integrante de la vida académica.
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La psiquiatria ha sido siempre el nifio dificil, el hijo no deseado de la medicina. En
consecuencia, fue ignorada, desvalorizada, y cuando ello fue posible, eliminada del campo
visual. Tal la historia de la psiquiatria desde los albores de la medicina cientifica, en la segunda
mitad del siglo Xxix, hasta la Primera Guerra Mundial: la era del alienista. El término es
sugestivo: se suponia que el psiquiatra debia ocuparse de personas alienadas respecto de su
sociedad, y a la vez ¢l estaba alienado de la sociedad en general, y de la profesion médica (y
otras profesiones cultas) en particular.

Freud intentd salvar este obsticulo creando una nueva disciplina, el psicoanalisis, que
procurd mantener apartada de la medicina y la psiquiatria. Fortalecida por el prestigio social del
psicoanalisis y sus realizaciones en el campo del saber, la psiquiatria, hijastra de la medicina
hasta entonces, se las ingeni6 durante un tiempo para hacerse querer por su nueva madre: durante
la Segunda Guerra Mundial y los diez afios posteriores, aproximadamente, la psiquiatria
psicoanalitica, rebautizada «psiquiatria dinamica», fue tratada con frecuencia, ya no como la
hijastra, sino como la hija favorita de la medicina. Pero esta relacién espuria entre medicina y
psiquiatria no podia durar. La situacion de la psiquiatria dentro de la familia médica volvid a ser
vacilante. Trat6 entonces de recuperar su prestigio, que declinaba velozmente, flirteando con las
drogas y afirmando que la «enfermedad mental» podia ser curada por medios quimicos, como
cualquier otra enfermedad. Pasados unos afios, también esta pretension fue perdiendo fuerza. La
psiquiatria decidid unir sus destinos al creciente interés nacional por los problemas de la pobreza
y de la segregacion racial, y se jugo entera en favor de las denominadas practicas de salud
comunitaria. Este es el punto en que la encontramos hoy. Ofrezco esta sintesis esquematica de la
historia de la psiquiatria modernai2’s) para subrayar desde el principio que la psiquiatria tuvo
durante toda su existencia un problema de identidad.?’@ Su naturaleza y sus alcances como
disciplina profesional, asi como su papel social, siempre han sido inciertos y cambiantes. Es
contra este telon de fondo que quiero examinar la posicion actual de la psiquiatria ensefiada en
las universidades.
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La psiquiatria contemporanea es una mezcla de dos tipos de cosas muy distintas: por un lado,
es una ciencia pura y aplicada (o sea, el estudio del hombre y la practica de la curacion
psicoldgica); por el otro, es una actividad econdémica, cuyos intereses creados controlan grandes
sumas de dinero (asignadas por el gobierno federal y los gobiernos estaduales) y poseen gran
poder (merced a su autoridad cuasilegal para internar a las personas sin su consentimiento). Estos
dos aspectos de lo que llamamos «psiquiatria» nunca han sido adecuadamente separados; y
mientras no lo sean, le resultara dificil, si no imposible, a la psiquiatria convertirse en una ciencia
«libre» —vale decir, buscar y ensefiar la «verdad» sin tomar en cuenta los efectos de tal
indagacion e instruccion sobre los intereses creados de las instituciones psiquiatricas—. El
peligro obvio, si no se procede a dicha separacion, es el de fomentar una seudociencia: un
sistema de afirmaciones definidas autoritativamente como la verdad, y promovidas en calidad de
educacion para la salud mental con el fin de aumentar el poder y prestigio del orden psiquiatrico
establecido.

La razon de este estado de cosas debe buscarse, al menos en parte, en la evolucion de la
psiquiatria. En su forma organizada, la psiquiatria tiene poco mas de cien afios de existencia. En
Estados Unidos, comenzd con la creacion del sistema de hospitales publicos: en 1844, trece
directores de hospitales neuropsiquiatricos se unieron para formar la Asociacion de Directores
Médicos de Instituciones Norteamericanas para los Insanos, organizacion que se convirtio luego
en la Asociacion Psiquiétrica Norteamericana.

La historia de la psiquiatria como ciencia difiere, pues, radicalmente de la historia de otras
ciencias, en especial la fisica y la quimica. En el caso de la psiquiatria, primero se cred una
institucion social —el sistema de hospitales publicos— que la sociedad juzgo6 util para tratar
determinados problemas de la conducta desviada, y al cual le confirio, en consecuencia, cierto
grado de prestigio y poder. Miembros de esta actividad con intereses creados en ella formaron
luego una organizacion dedicada en parte al avance del saber, requisito indispensable para poder
desligarse de sus obligaciones de manera inteligente.

El legado de esta historia se hace evidente si se compara, por ejemplo, la terapéutica médica
con la psiquiatrica. El estudio de la accion de las drogas, firmemente basado en las ciencias de la
quimica y de la fisiologia, se ensefia en las facultades de medicina. Consecuentemente, se
distingue con toda claridad los objetivos de la farmacologia como ciencia y como disciplina
académica, de los objetivos de la industria farmacéutica como empresa comercial. Los
profesores e investigadores de farmacologia en las universidades son igualmente libres de
descubrir los efectos favorables y los desfavorables de las drogas en los hombres y en los
animales. EL estudio de las sustancias toxicas es tan importante dentro de la farmacologia como
el de los agentes terapéuticos.

En psiquiatria, la situacion es diferente. En primer lugar, su objeto de estudio no estd tan
claramente definido como el de la farmacologia; tampoco lo estan sus métodos ni sus objetivos.
En segundo lugar, la distincion entre la psiquiatria como ciencia y como institucion es con
frecuencia oscura. Algunos departamentos universitarios de psiquiatria estan asociados al
sistema de hospitales publicos; otros, a instituciones psicoanaliticas. Ideoldgica y a menudo
financieramente tales departamentos dependen del sistema al cual se asocian. Esta situacion es
comparable al empleo de un conjunto de personas que son nominalmente «cientificos» por parte
de un grupo econdémico; por ejemplo, la contratacion de investigadores médicos por la industria
del tabaco. Es evidente que los miembros de ese grupo no tendran la misma libertad que los
investigadores de un departamento universitario independiente. En suma: tales asociaciones
dejan «fuera de las fronteras» de la investigacion e indagacion psiquidtricas a ciertas areas de la
disciplina. Esto es vélido para la mayoria de los departamentos académicos actuales con respecto
a ciertas practicas de los hospitales neuropsiquiatricos e institutos psicoanaliticos publicos.
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Ahora quisiera plantear estos interrogantes: ;Cudl fue y cudl es el papel de la psiquiatria en
la facultad de medicina de una universidad? ;Y cudl deberia ser ese papel?

George Packer Berry, ex decano de la Facultad de Medicina de Harvard y uno de los mas
destacados educadores médicos de nuestros dias, ha dicho: «La psiquiatria se ocupa
primordialmente de la conducta y de las relaciones interpersonales. [...] Asi como el médico
necesita del quimico, el fisico y otros especialistas en las ciencias de la naturaleza para que lo
ayuden a comprender las reacciones fisicas del ser humano, necesita de los cientificos sociales y
de la conducta para que lo ayuden a comprender el modo de vida de ese ser humano.2”

(En qué medida el psiquiatra de las facultades de medicina esta dedicado a promover el
avance de nuestra comprension de la conducta, y en qué medida a perfeccionar los medios para
el control de la conducta?

Yaes imposible negar que, desde sus comienzos, la psiquiatria ha estado siempre dedicada a
controlar la conducta humana, al principio mediante la internacion involuntaria Gnicamente, y
luego con una serie de medidas adicionales, como las restricciones impuestas a la libertad de
movimientos, los sedantes, el electrochoque, la psicocirugia, los tranquilizantes, y, en los ultimos
tiempos, la terapia ambiental y de grupo. También es innegable que en las universidades la
psiquiatria no se emancipd nunca claramente de las instituciones a las que la sociedad confi6 la
tarea de controlar la llamada conducta mentalmente enferma. Documentaré brevemente estas
afirmaciones.

Desde antes de finalizar el siglo pasado y durante varias décadas, en nuestro pais y en el
extranjero, el centro de la actividad psiquidtrica era el hospital neuropsiquidtrico estatal. Los
departamentos de psiquiatria de las facultades de medicina eran al principio meros apéndices de
los hospitales publicos o del sistema de higiene mental. Estos establecimientos gubernamentales
de salud controlaban la mayoria de los fondos y de los cargos psiquiatricos, y por ende, también
el alcance y contenido de la ensefianza psiquiatrica que se impartia en las facultades médicas.

Con la creciente influencia del psicoanalisis en Estados Unidos, que se inici6 en la década
del treinta y alcanzé su punto culminante poco después de la Segunda Guerra Mundial, el
sistema de hospitales publicos perdi6 influencia sobre las facultades de medicina; pero esto no
significa que los departamentos de psiquiatria lograran su independencia. En vez de ser
sirvientes del sistema dé hospitales publicos, muchos de los mejores de ellos se convirtieron, en
sirvientes del psicoandlisis organizado. Y algunos contintian siéndolo. De alli en adelante, la
naturaleza y alcances de la psiquiatria ensefiada en las facultades médicas —tanto en el ciclo
basico como en el superior— estuvo determinada por la teoria y practica del psicoanalisis.

En la actualidad asistimos a los comienzos de una nueva union matrimonial y de una nueva
servidumbre: los departamentos de psiquiatria se estdn, convirtiendo en sirvientes de los
programas comunitarios de salud mental auspiciados por el gobierno.

Afirmo que, independientemente de los méritos de todas y cada una de estas empresas
psiquiatricas, los docentes universitarios que han aceptado el papel de meros intérpretes y
promotores de tales actividades han faltado a su obligacién como estudiosos y como profesores.
Pues un profesor de psiquiatria no tiene la funcion de ayudar al sistema publico de hospitales
neuropsiquiatricos en su atencion de gran cantidad de «enfermos mentales», da la misma manera
que un profesor de técnicas de periodismo no tiene Ja funcion de publicar un diario. Aqui no
estin en discusion las necesidades de la comunidad: esta puede en verdad necesitar
establecimientos para ciertas personas incapacitadas, asi como necesita de buenos periodicos.
Pero ;le corresponde al profesor universitario satisfacer dicha necesidad?27

Debido a los grandes fondos con que cuenta, el movimiento de la psiquiatria comunitaria
promete ejercer un considerable impacto sobre los departamentos de psiquiatria. Ya es evidente
que, en armonia con las costumbres adoptadas en el pasado, muchos departamentos se
convertirdn en voceros y propugnadores de la actividad psiquidtrica que posee mayor poder
econdmico y prestigio social. El hecho de que este tipo de actividad pueda ser inapropiado para
un departamento universitario o dafiino para sus presuntos beneficiarios se acalla socialmente y
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se reprime personalmente. Con el fin de silenciar la indagacion, se recurre a la compasion por el
sufrimiento de incontables millones de personas menesterosas, desocupadas, fisicamente
incapacitadas y socialmente desfavorecidas: so6lo un psiquiatra sin corazon, por no decir sin
cerebro, puede negarse a participar.

Pero la cuestion no es tan sencilla. Siempre ha habido pobres y desfavorecidos. Existe una
necesidad incuestionable, pero sin duda no se trata de un caso de emergencia agudo sino de una
dificultad cromica, que posiblemente ningun programa, por estruendoso que sea, podra remediar.
Ademas, sean cuales fueren los méritos de la necesidad en cuestion, algo mas debemos afiadir
sobre la participacion directa de los departamentos universitarios de psiquiatria en las actividades
comunitarias de salud mental.

Como los centros comunitarios de salud mental, del mismo modo que otros grandes
establecimientos psiquidtricos publicos, ofrecen su «ayuda» tanto a los pacientes voluntarios
como a los involuntarios —en realidad, hacen una cuestion de honor de negarse a establecer un
distingo entre unos y otros—, muchas de las personas asi «ayudadas» consideraran al psiquiatra,
no como su médico, sino como su adversario, y preferiran que las dejen libradas a sus propias
fuerzas. Por ejemplo, una mujer embarazada tal vez quiera abortar; la sociedad prefiere ofrecerle
atencion psiquiatrica gratuita. (En cudl de los bandos se alistard, en este conflicto, el psiquiatra
académico? En la medida en que la psiquiatria se convierta en una prolongacion del brazo
politico del gobierno, apoyar los intereses del paciente tal como este mismo los define serd a
todas luces imposible; mas aun, el mero reconocimiento de los intereses del paciente como
opuestos a los de la sociedad o el Estado podrd ser considerado subversivo, y se tenderd a
suprimirlo.

Si la tarea del psiquiatra universitario no es ofrecer el tipo de servicios que brindan el
psiquiatra de un hospital publico, el psicoanalista y el trabajador de la salud mental que participa
en un programa comunitario, ;jcudl es su tarea?

Berry la formulé muy bien al decir que consiste en promover nuestra comprension del
«modo de vida» del ser humano. En consecuencia, debe familiarizar al estudiante de medicina
con los enfoques antiguos y actuales del llamado enfermo mental, pero sin ensefiarle a utilizar
con eficiencia ningin método en particular. En suma, el psiquiatra universitario no deberia
ensefiar jamas una técnica especifica, sino mantener siempre una actitud critica respecto de toda
técnica. La ensenanza psiquiatrica en los primeros cuatro afios de estudios universitarios”) debe
tener como objetivo impartir al alumno una comprension conceptual, mas que el dominio de
habilidades especificas. Debe centrarse en el estudio y andlisis critico de aquellos aspectos del
desarrollo del hombre y de las relaciones humanas que resultan significativos para la practica y
la investigacion médicas. Los estudiantes de medicina solo necesitan conocer las practicas
psiquiatricas concretas en la medida en que ello pueda permitirles apreciar mejor su aprendizaje
teorico. En este aspecto, la ensefianza de la psiquiatria debe diferir en parte de la ensefianza
médica o quirtrgica, asemejandose mas bien al estudio del derecho: los estudiantes de derecho
no «practicany las actividades de legislador, juez, fiscal o abogado defensor, sino que conocen
estos roles legales solo en la medida en que ello es imprescindible para que el aprendizaje teorico
del derecho cobre sentido para ellos.
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Puede ser util en este punto describir mejor los alcances e implicaciones de la Ley sobre
Centros Comunitarios de Salud Mental de 1963, como también la orientacion psiquiatrica que le
dio origen y que ahora, a su vez, se ve apuntalada por ella.

El 5 de febrero de 1963, el presidente Kennedy pronuncié su tan aplaudido mensaje sobre la
enfermedad mental y el retardo mental. En él sostuvo: «Propongo un programa nacional de salud
mental que contribuya a inaugurar un enfoque y un énfasis totalmente nuevos en la atencion de
los enfermos mentales. [...] El gobierno en todos sus niveles —federal, estadual y local—, las
fundaciones privadas y los ciudadanos individuales, todos deben hacer frente a sus
responsabilidades en este dmbito».2 A continuacion el Presidente criticé agudamente los
antiguos hospitales publicos de custodia, «para abandonar los cuales la muerte ofrecia a menudo
la Unica esperanza valida», y concluy6 destacando que «debemos hacer [...] que la atencién a la
salud mental retorne al tronco principal de la medicina norteamericana».s0 Se trataba de una
propuesta noble, y, debo confesarlo, sincera y bienintencionada. Pero ello no impedia que fuera
ingenua, engafosa y hasta destructiva por sus consecuencias. Casi 158 anos antes, el 16 de
febrero de 1805, el principe Karl August von Hardenberg inaugurd el sistema de hospitales
neuropsiquiatricos de Prusia con las siguientes palabras: «El Estado debe ocuparse de todas las
instituciones destinadas a quienes tienen su mente dafiada, tanto para la mejoria de los
infortunados como para el progreso de la ciencia. En este importante y dificil campo de la
medicina, solo tenaces esfuerzos nos permitiran lograr avances para el bien de la sufriente
humanidad. La perfeccion solamente puede alcanzarse en tales instituciones [0 sea, en los
hospitales neuropsiquiatricos publicos]; alli se dan todas las condiciones para llevar a cabo
experimentos tendientes a poner a prueba las teorias basicas, y para utilizar los resultados de
dichos experimentos con miras al adelanto de la ciencia».2s1 Observar las similitudes entre
ambas declaraciones causa escaloftio.

Las propuestas actuales de los servicios comunitarios de salud mental son engafiosas porque
se muestran vagas o guardan silencio en cuanto a los derechos que tiene el futuro paciente, no
solo de recibir un tratamiento que supuestamente necesita, sino también de rechazar un
tratamiento  que repudia explicitamente. En ninguna de las nuevas leyes al respecto se
contemplan resguardos contra la internacion y tratamiento involuntarios. Es razonable colegir,
pues, que las leyes y costumbres que rigen en la actualidad tales procedimientos habran de
prevalecer y afectardn a una proporcion creciente de la poblacion (sobre todo a las clases bajas).
De hecho, uno de los prominentes voceros de la psiquiatria comunitaria reconoce sin tapujos que
«en muchos casos, los miembros de la comunidad que mas necesitan atencion psiquiétrica se
niegan a ser tratados, y hasta ahora no existe ninguna manera de imponer la atencidn psiquiatrica
donde es mas necesaria», y expresa luego la esperanza de que «si los trabajadores de la salud
publica han logrado que se sancionen leyes que establecen la obligatoriedad del tratamiento de
las enfermedades trasmisibles, las dificultades que encontramos en nuestros esfuerzos paralelos
para la imposicion de la psicoterapia no serdn insuperablesy».2s2 Cincuenta afios atras esta misma
idea era considerada cientificamente atrevida y gozaba de popularidad entre los intelectuales de
Alemania. «Un autdcrata que poseyera nuestros conocimientos actuales», escribio Kraepelin en
1917, «podria, si no tuviera consideracion alguna hacia los antiguos habitos humanos, lograr una
reduccidn significativa en la proporcion de insanos en unas pocas décadas».231 He aqui otro
ejemplo melancdlico del amargo refran: «La historia nos ensefa que la historia no nos ensefia
naday.

Hasta aqui hemos hablado de la historia del movimiento comunitario de salud mental y del
espiritu que lo anima. Echemos una mirada ahora a su funcionamiento real.
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La Ley sobre Centros Comunitarios de Salud Mental auspiciada por el presidente Kennedy se
sanciono en 1963. Ella autoriza a invertir 150 millones de dolares para la construccion de centros
de salud mental en todo el pais. En 1965 el Congreso asignd 224 millones adicionales para los
sueldos del personal de dichos centros.

En un articulo aparecido en la revista Harper’s Magazine se describia asi los objetivos y
funcionamiento de los centros: «Se espera que en esos centros todo el que necesite tratamiento lo
tendrd, el pobre tanto como el rico. [...] Los servicios de salud tendran que ser reorganizados
sobre la marcha de acuerdo con lineamientos democraticos y mas eficientesy.2s4

Las actividades reales desarrolladas en los centros solo son médicas de palabra. En un centro
que funciona con el auspicio de la Facultad de Medicina Albert Einstein en el Hospital Lincoln,
de Harlem, «la gente suele venir a plantear algun problema préctico urgente mas que serios
trastornos emocionales». Una dienta, verbigracia, vino a quejarse de que no podia «conseguir
mas colchones de la oficina de Bienestar Social». El asistente social que investigd su situacion
hogarena se encontré con que «de sus nueve hijos, solo tres vivian en la casa: una nifia de siete
afios que pesaba 18 kilos (el peso normal de una criatura de tres afios), una nifia de once con un
proceso estacionario de tuberculosis y una muchacha de catorce afios embarazada de tres meses.
Seis hijos varones, todos ellos drogadictos, habian abandonado el hogar. [...] La madre era
alcoholicay.ess)

La ayuda proporcionada a esta familia consistid, entre otras cosas, en hacer que la madre
asistiera a las reuniones de los Alcohdlicos Andénimos y en ubicar a la muchacha embarazada en
un hogar para madres solteras. No es mi intencion desmerecer la calidad de esta ayuda, pero
pienso que ella ilustra cuan fraudulenta es la afirmacion de que los centros comunitarios de salud
mental tornardn mas «democratica» y accesible la asistencia psiquiatrica. Si esta familia hubiera
vivido en Scardale en vez de Harlem, el hijo de la muchacha habria sido abortado y no adoptado.

Este enfoque de la psiquiatria desde la perspectiva de la asistencia social practica genera
muchos interrogantes. ;Debe considerarse «psiquiatrica» dicha actividad? ;Pertenece al ambito
de la «salud y enfermedad mental»? He aqui la respuesta que da un miembro del personal del
centro del Hospital Lincoln: «;Qué si es salud mental? jPor supuesto! La gente viene a verlo con
problemas que no puede resolver, y si usted la ayuda a resolverlos cuando todavia son pequerios
problemas, lo que hace en el fondo es garantizar su salud mentaly. 26!

Las consecuencias practicas —sociales y juridicas— de una definiciéon tan eldstica de la
salud mental, y por ende de la enfermedad mental, no parecen preocupar a nadie, dentro o fuera
de la psiquiatria. No me explayaré aqui sobre los peligros de esta costumbre, pues ya los he
descrito en otro siti0.287

Por lo demaés, no hay acuerdo, ni en la psiquiatria en general ni en el campo de la salud
mental comunitaria en particular, acerca de los alcances de la psiquiatria comunitaria o el papel
que el psiquiatra debe cumplir en ella.2s1 El doctor James A. Piel, vicedirector del Ministerio de
Salud Mental de Michigan concuerda con la opinién generalizada de que «el principal desafio es
que los psiquiatras de los hospitales [publicos] se unan a los psiquiatras de la comunidad para
tratar de crear entre ambos un tratamiento psiquiatrico y uniformey, pese a lo cual agrega: «La
psiquiatria no es sociologia, asistencia social, criminologia ni ninguna de las demas actividades
destinadas a ayudar a las personas con problemas. Es la aplicacion de conocimientos especificos
a manifestaciones y sintomas morbidos también especificos, incluidas las psicosis, neurosis, etc.
[...] Esto deja fuera de la practica psiquiatrica la administracion de hogares, la busqueda de
alojamiento para los sin techo, la crianza de nifios y de adultos inmaduros, el ofrecimiento de
consejos a los que sufren mal de amores y la proteccion de la sociedad frente a los
marginales.2s

No obstante, segin Leonard Duhl el psiquiatra comunitario «debe aprender a actuar como
asesor de una comunidad, una institucion o un grupo sin una orientacion individual hacia el
paciente; lo que debe ocupar el centro de su atencién son mas bien las necesidades de la
comunidad. [...] Debe llegar a sentirse comodo en el mundo de la economia, la ciencia politica,
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la politica practica, la planificacion y todas las demas formas de la accion social».po0 Teniendo
en cuenta las creencias y practicas del psiquiatra comunitario, asi como las ideas de la psicologia
y la sociologia modernas acerca de los problemas que plantea la denominada conducta anormal,
sostener que la psiquiatria comunitaria es y debe ser una rama de la medicina es necio o
hipocrita. Al solicitar que «la atencion a la salud mental retorne al tronco principal de la
medicina norteamericana», el presidente Kennedy se hacia eco, pues, de los sentimientos —o
mejor, de la propaganda— difundidos por el movimiento de la salud mental.

Las discrepancias en cuanto a la indole y los alcances de la psiquiatria comunitaria y en
cuanto al papel del psiquiatra en ella, ilustrada en las observaciones antedichas, podrian
multiplicarse. Pero hay acuerdo unanime sobre dos proposiciones: primero, que la enfermedad
mental es un vasto problema social, contra el cual el individuo aislado no puede defenderse
como corresponde (necesita el apoyo de la comunidad, vale decir, del gobierno); y segundo, que
el rol de paciente mental, como el de delincuente, debe ser adscrito mas que meramente asumido.
En otras palabras, la sociedad tiene el derecho de obligar a las personas a aceptar el rol de
pacientes mentales y de someterlos a internacion y tratamiento psiquiatricos involuntarios.

([Donde queda, a todo esto, la psiquiatria académica? Frente a estas inquietantes
incertidumbres tedricas y urgentes presiones sociales, ;qué funcion le incumbe al departamento
de psiquiatria de una universidad? Como las necesidades de los estudiantes de medicina y de los
médicos residentes especializados en psiquiatria difieren fundamentalmente, trataré por separado
el papel que desempefian en las facultades de medicina los estudios de psiquiatria anteriores y
posteriores a la licenciatura.r
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El mandato impartido a las universidades por la sociedad que las mantiene economicamente
y en la cual funcionan ha variado a lo largo de distintas épocas y lugares; pero al menos en los
paises libres de Occidente se acepta, en general, que la universidad debe gozar de cierto grado de
independencia con respecto a las principales instituciones politicas y econdmicas de la nacion; o
sea que no debe estar al servicio ni de la gran empresa ni del «gran Estado». La alusion
tradicional a la universidad como «torre de marfil» y al estudioso como a un ser recluido en esta,
expresa precisamente ese caracter de la universidad: un lugar apartado de (aunque inserto en) la
palestra donde tienen lugar las luchas por el poder propias de la vida civil.

El ideal de la universidad independiente, como todos los ideales, jamas puede ser alcanzado;
pero es posible aproximarse a €l... o bien abandonarlo.21

El mandato conferido por la sociedad a las facultades médicas de Estados Unidos, y en
especial a sus departamentos de psiquiatria, es doble: promover los conocimientos médicos y
entrenar profesionales competentes.>> Estas dos misiones son en parte complementarias, en
parte antagoénicas. Para comprender las dificultades que enfrenta la psiquiatria académica es
preciso percibir este conflicto con claridad.

En la medida en que la facultad de medicina se ocupa de la ensefianza y el progreso de la
ciencia médica, su funcion es analoga a la de cualquier otra facultad: impartir un conjunto de
informaciones y fomentar el avance de ciertos tipos de saber. Aunque las finalidades practicas
nunca estan en ella, ni tienen por qué estar, relegadas al olvido, la principal preocupacion de esa
clase de ensefianza no es necesariamente la utilidad social inmediata que puede prestar el alumno
a la sociedad: por ejemplo, ciertas ramas de la matematica pueden ensefiarse con independencia
de que los alumnos trabajen luego para la IBM o la General Electric.

En la medida en que la facultad de medicina se ocupa de la formacion de profesionales
competentes, su responsabilidad para con la sociedad es muy distinta: ella consiste en
suministrar un conjunto de conocimientos y de técnicas que sean utiles para aliviar y prevenir las
enfermedades. No hay nada nuevo en esto: se trata de la conocida distincion entre la ciencia pura
y aplicada, en lo que atafie a la ensefianza de la medicina. Pero estas consideraciones tienen
importancia para el problema de la psiquiatria académica.

En tanto y en cuanto la psiquiatria académica es una extension del sistema de hospitales
publicos o del sistema de centros de salud comunitarios, su funcion es la de una ciencia aplicada
que se ocupa del control de la conducta humana. Como tal, puede relevar a la sociedad de una
de sus obligaciones, a saber, formar médicos versados en el control social de los llamados
«enfermos mentalesy.

En tanto y en cuanto la psiquiatria académica es una extension del movimiento
psicoanalitico, su funcion es la de una ciencia pura que se ocupa de la comprension de la
conducta humana. Como tal, puede relevar a la sociedad de otra de sus obligaciones, a saber:
formar médicos versados en la comprension de los llamados «enfermos mentalesy.

La utilidad social que tiene el psicoandlisis para una enorme cantidad de «enfermos
mentales» es escasa, mientras que la de un sistema hospitalario capaz de dar cabida a un niimero
cuatro veces mayor de personas que todas nuestras carceles, es muy grande. A esto debe afiadirse
ahora la utilidad social de un vasto y novedoso sistema de hospitales y clinicas, denominados
centros comunitarios de salud mental. En el pasado, la psiquiatria académica se debatid
permanentemente entre la Escila de tratar de controlar a la gente y el Caribdis de tratar de
comprenderla. El resultado ha sido una pérdida de identidad, que viene padeciendo desde hace
mucho tiempo y de la que no muestra signos de recuperacion. En la formacion psiquidtrica del
médico se anaden otras dificultades. En la practica, los estudios de psiquiatria en la licenciatura
de medicina han debido transar, no solo entre las necesidades del control social y las de la
comprension humana, sino también entre las necesidades de los alumnos que proyectan ser
médicos clinicos y de los que proyectan ser psiquiatras. Nos guste o no nos guste a los
psiquiatras, lo cierto es que saber psiquiatria no es tan importante para el estudiante de medicina
como saber fisiologia, medicina interna o cirugia. Es imposible imaginar a un médico
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competente sin formacién en estas ultimas materias, pero es perfectamente imaginable que
ignore la psiquiatria. Pienso que pueden formarse buenos obstetras, cirujanos y aun internistas y
pediatras sin necesidad de impartirles una ensefianza psiquiatrica formal en la facultad.

La creencia corriente de que los estudiantes de medicina necesitan una vasta educacion
psiquiatrica formal descansa en un falacia basica. Se supone que, como los médicos tratan a seres
humanos, deben aprender muchas cosas acerca de la relacion entre el médico y el paciente; o
bien que, como estdn obligados a dar consejos sobre asuntos cotidianos, deben saber
psicoterapia. Pero el hecho es que el médico puede desarrollar en su profesion muchas otras
actividades que sin embargo no forman parte del plan de estudios. El ejemplo mas notorio es la
propia ensefianza de la medicina: muchos de los mejores alumnos de las mejores facultades
pasan a desempefiarse como profesores, pese a lo cual la ensefianza de la medicina jamas es
incluida como materia en el programa de estudios, ni creo que deberia serlo.

Esto no significa que la psiquiatria carezca de importancia. Lo que estoy tratando de decir es
que la psiquiatria es, a la vez, menos importante y mas importante de lo que se supone: para el
alumno que no se interesa en ella y que proyecta dedicarse estrictamente a la medicina clinica, es
menos importante; y para el que se interesa en ella y proyecta ser psiquiatra (o experto en salud
publica, o en medicina sanitaria), es mucho mas importante. De hecho, en las facultades de
medicina se llega a una solucion de compromiso entre ambos tipos de necesidades, con el
resultado de que a algunos estudiantes se les ensefia demasiada psiquiatria y a otros demasiado
poca.

Pero atn hay otra transaccion que la psiquiatria académica se esfuerza por lograr: la que se
refiere a la naturaleza de su objeto de estudio. La psiquiatria no ha decidido todavia si debe
estudiar y tratar los estados patologicos, los desempefios sociales, o ambas cosas.?? En el
primer caso, seria una disciplina esencialmente anéloga a la patologia y la medicina interna; en el
segundo, se asemejaria mas a la sociologia y la politica; en el tercero, seria (y asi ocurre a
menudo) como un bigamo que aduce amar a sus dos mujeres pero no comprende ni esta
verdaderamente ligado a ninguna de ellas. En sintesis: la ensefianza de la psiquiatria en la
licenciatura de medicina constituye en la actualidad una triple solucion de compromiso: 1) entre
las necesidades de los alumnos que no desean ni necesitan esa ensefianza, y las de los alumnos
que la desean y necesitan; 2) entre la psiquiatria como medio de control social y la psiquiatria
como ciencia social; y 3) entre la psiquiatria como estudio y tratamiento de los estados morbidos
(enfermedades) y la psiquiatria como estudio de los roles sociales (juegos) y procedimiento para
influir en ellos.
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VIII

Las sociedades, al igual que los individuos, suelen tener diversas necesidades antagénicas
entre si. Este hecho afecta la formacion de los psiquiatras residentes como pocos en la sociedad
norteamericana contemporanea. Las dos necesidades sociales que en este caso es menester
conciliar son la educacion de psiquiatras cientificos, capaces de desarrollar un pensamiento
critico y de realizar investigaciones independientes, y el adiestramiento de psiquiatras
profesionales capaces de desarrollar las técnicas y habilidades que se estiman apropiadas para
ellos. En realidad, los programas para psiquiatras residentes, dentro y fuera de las universidades,
han tendido a jerarquizar estos dos objetivos en un orden inverso: el adiestramiento de
profesionales en primer lugar, la educacion de cientificos en segundo lugar.

Por afiadidura, este conflicto no gira en torno de las aspiraciones de los individuos y las
exigencias de la sociedad, sino entre dos necesidades diferentes de la sociedad: la necesidad de
profesionales y la necesidad de hombres de ciencia. La tension existente entre tales objetivos y
necesidades —no solo en la psiquiatria, sino en la educacion médica en general— solo en los
ultimos tiempos se ha convertido en motivo de inquietud para los educadores. En 1965, un
comité de la Asociacion de Facultades de Ciencias Médicas de Estados Unidos informé que
«gran parte de la educacion formal que se brinda luego de la licenciatura concita apenas un
interés limitado de las facultades de medicina y de la universidad. [...] Resulta ineludible extraer
la conclusion de que, incluso en la actualidad, la ensefianza médica total que se ofrece en Estados
Unidos no es realmente una funcioén de la universidad, aunque la mayoria de las facultades de
medicina y de sus hospitales-escuelas incluyan la palabra ‘“universitario” en su
denominaciény. 24

Las presiones en la otra direccidn, o sea, el estimulo dado a las facultades médicas para que
brinden servicios en lugar de fomentar los estudios criticos y creativos, proviene
fundamentalmente, en nuestros dias, del gobierno. Por ejemplo, un autor de articulos sobre
medicina escribe que, como consecuencia de la enmienda sobre el programa «Medicare»
introducida en la Ley de Seguridad Social, el gobierno federal hara renovados esfuerzos «para
que las facultades de ciencias médicas participen en forma cada vez mas activa en el suministro
de atencion médica. [...] Es indudable que, como resultado de los nuevos programas federales,
las propias facultades de medicina experimentardn cambios profundos. No solo habran de
aceptar mayores responsabilidades en los servicios de salud comunitarios, sino que es probable
que resulten fortalecidas por la nueva asistencia operativa directay.2s

Quizas en respuesta a esta nueva demanda de servicios, también se estan enunciando mas
claramente las necesidades vinculadas con los estudios cientificos. Asi, Robert H. Ebert, decano
de la Facultad de Medicina de Harvard, se lamenta de que aun en una etapa tan avanzada de la
historia de la educacion médica como la que estamos viviendo, «las facultades de medicina no
han asumido, curiosamente, la responsabilidad por la educacion continua del alumno luego de su
graduacion. Han dado por sentado durante demasiado tiempo que los estudios de posgrado no le
incumben a la universidad».?! Y expresa la esperanza de que las facultades se hagan cargo de
esos estudios en forma directa, para satisfacer «sus necesidades propias y las de la comunidad,
sin tener en cuenta la fuente de financiamiento o los intereses creados de una amplia variedad de
instituciones paraeducativasy.7

Estas afirmaciones demuestran una inteligente comprensiéon de las complejidades del
problema. A menos que la comunidad esté decidida a sacrificar sus estudios de largo plazo para
el adelanto del conocimiento y de la técnica en aras de las necesidades publicas de corto plazo,
requiere que la facultad de medicina forme tanto estudiosos como profesionales. Estas dos metas
deben coexistir en una transaccion constructiva, o de lo contrario la sociedad resultara
perjudicada. Los actuales programas para psiquiatras residentes tratan de llegar a una solucién de
compromiso entre dos de las necesidades sociales y profesionales antagénicas que enumeré
antes: la psiquiatria como medio de control social y como ciencia social, y la psiquiatria como
estudio y tratamiento de enfermedades y como estudio de, y medio de influir en, roles sociales.

La libertad de que gozan los departamentos de psiquiatria para ofrecer un programa
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ecléctico, que incluya la ensefianza de los multiples elementos que hoy constituyen la disciplina
psiquiatrica, o un programa selectivamente orientado hacia tal o cual tarea teorica y practica,
depende asimismo de circunstancias externas: los requisitos fijados para expedir titulos, la
reglamentacion legal de la practica de la medicina y sus especialidades, las oportunidades
econdmicas que brindan las diversas ramas de la psiquiatria, etc.

En tultimo anélisis, lo que distingue a la persona con formacion psiquidtrica de otros
estudiosos de ciencias humanas, como el politicologo, el psicdlogo, el socidlogo o el asistente
social, es la tarea concreta que desea desempefiar eficientemente y los métodos que utiliza; y
asi como las tareas concretas y métodos varian, también varia la «psiquiatria». De este modo, la
psiquiatria comunitaria y la psicoterapia individual diferirdn entre si —tienen que diferir— tanto
como el control de la sifilis mediante medidas sanitarias preventivas difiere de la cirugia estética
con que se embellece la nariz de una persona.



IX

La psiquiatria académica estd hoy en los umbrales de otra crisis de identidad. Como en las
anteriores, la cuestion que se plantea es la siguiente: ;Quién establecera su identidad: los propios
psiquiatras académicos, o personas que estan fuera del redil universitario y representan otros
intereses sociales?

«Solo resolviendo sus enigmas morales», dijo Eliseo Vivas, «puede un hombre descubrir,
mediante la creacion, lo que ¢l es».281 Esto se aplica punto por punto a un grupo o institucion.
So6lo un individuo con un sentido muy claro de su propia identidad puede resistir las lisonjas y
amenazas de los intereses externos. Ya hemos visto que en el pasado la psiquiatria académica no
ha podido mantener y desarrollar una identidad propia y autodefinida: ante las presiones que
enfrentaba, permitid6 que un interés tras otro definiera su rol y su funcidn sociales, o sea, su
identidad profesional. A menos que sea consciente de esta amenaza y esté dispuesta a defenderse
frente a ella, la psiquiatria no estara, por lo que parece, en condiciones de resistir las presiones
que probablemente dirija contra ella el movimiento de psiquiatria comunitaria.

El problema no es nuevo, y deberiamos tratar de asimilar las ensefianzas de la historia. En las
ultimas décadas, el poder del dinero ha quedado dramaticamente demostrado en dos esferas: las
leyes y practicas relacionadas con la asistencia social, y el vinculo existente entre el gobierno y
las ciencias fisico-naturales.

«Por paradodjico que parezca», observd Wilcox, «la amenaza mas seria que imponen a la
libertad nuestros programas de servicios y beneficios publicos tienen que ver con sus propios
beneficiarios. [...] Pagando a la gente para que haga o deje de hacer ciertas cosas es posible a
veces controlar su conducta tan eficazmente como si se la amenazara con enviarla a la carcel».2*!

La Ley sobre Centros Comunitarios de Salud Mental de 1963, como la Ley de Seguridad
Social, es un programa de beneficios sociales que probablemente engendre otra burocracia
monumental, la cual tendra economicamente sometidos a sus empleados y legalmente sometidos
a sus clientes psiquiatricos. En esta forma puede ampliarse aiin mas los alcances de lo que se dio
en llamar «gobierno mediante el sobornoy.

El problema no radica aqui simplemente en que la ayuda obtenida de/ gobierno se convierta
en control por el gobierno; en lo que atafe a la psiquiatria, el peligro reside mas bien en la
cambiante definicion de la finalidad de la ayuda. Ya hemos visto que el movimiento
comunitario de salud mental promueve, con apoyo oficial, la creacion de centros que provean
«atencion para la salud mental» a las masas, en particular a la gente pobre. Esto puede constituir
una necesidad social. También lo es el adiestramiento de policias. Pero ;justificaria un aumento
en los indices de delincuencia que las facultades de derecho se convirtieran en escuelas de
adiestramiento de policias? Casi todo el mundo consideraria que no, porque la facultad de
derecho debe cumplir otras funciones sociales: formar abogados, fiscales, jueces, expertos en
derecho comercial y laboral, juristas, etc. No obstante, hoy se justifica y se defiende
ampliamente esta clase de redefinicion de la finalidad a la que estan destinados los
departamentos universitarios de psiquiatria, con el argumento de que deben combatir la creciente
«incidencia» de la «enfermedad mental», sobre todo entre los pobres y desfavorecidos.

Los peligros que amenazan a la psiquiatria como ciencia del hombre son todavia peores. La
fisica, una disciplina muy avanzada con un claro sentido de su propia identidad, debio inclinarse
en grado sumo ante el peso de un enorme apoyo oficial para la investigacion y el desarrollo; es
probable que si la psiquiatria tiene que soportar ese mismo peso se quiebre y no se doble. El
principal motivo de conflicto entre la ciencia y el gobierno es que los cientificos estan
fundamentalmente interesados en el conocimiento y los politicos en el poder. Como observd
James R. Newman: «Alli donde confluyen los cientificos y los politicos debe haber conflicto; y
asi ocurri6 durante un tiempo. Pero este saludable estado de cosas ya no prevalece; ahora los
cientificos y los politicos danzan juntos, avanzan en pareja, se inclinan dando un paso atras y
hacen una reverencia, se intercambian cumplidos: un espectaculo lamentabley .00

El hecho de que la fisica atomica y los poderes publicos hayan aunado fuerzas, dice
Newman, ha contribuido a la defensa nacional pero no ha beneficiado a la fisica. La ciencia «ha
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sido influida tendenciosamente y corrompida por el apoyo oficial; los cientificos han perdido su
independencia; la educacion se ha visto perjudicada». Y concluye: «Entre el Gobierno Federal y
la ciencia existe un vinculo insalubre, y los males que he apuntado empeoran. No han de
autorremediarse a largo plazo, y requieren mucha mas sinceridad, honestidad y desinterés de los
que estan dispuestos a dedicarles tanto la comunidad cientifica como el gobierno. Que la ciencia
necesita cierto apoyo oficial es indudable, pero no lo es menos que utilizar los fondos publicos
para convertir a la ciencia en un instrumento peculiar para el logro de continuidad politica no
hace sino menoscabarla y degradarlay.on

Siendo la psiquiatria una ciencia moral, su necesidad de conservar la autonomia frente a
quienes detentan el poder econdmico y politico es aun mayor que la de las ciencias naturales. No
quiero insistir sobre lo que podria llegar a ser de la psiquiatria si un amplio apoyo oficial la
convierte en un «instrumento para el logro de continuidad politicay. 02
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X

La psiquiatria académica enfrenta hoy un ataque a dos puntas contra su integridad: las
lisonjas, consistentes en grandes sumas de dinero puestas a disposicion de quienes aceptan
formar planteles de trabajadores en salud mental; y las acusaciones, consistentes en criticas
dirigidas contra quienes no aceptan poner su talento y sus recursos (y los de las instituciones a
que pertenecen) al servicio de una «guerra total contra la enfermedad mentaly.

La supervivencia de la psiquiatria académica depende en ultima instancia del apoyo que
reciba de sus propios miembros, de la comunidad académica en general y de la sociedad. El
médico sanitarista ha resistido las presiones sociales tendientes a definir su rol como trabajo
social: por ejemplo, no cree que su mision sea proteger a los pobres contra sus patrones (aunque
esa proteccion podria mejorar la salud de los pobres). Tampoco el jurista ha sucumbido a las
presiones tendientes a definir su rol como el de un tecnélogo social: por ejemplo, no considera
que su mision sea interpretar la Constitucion de manera tal que la vida resulte mas fécil para la
mayoria de la gente (aunque esa interpretacion podria aumentar el bienestar de muchos).

Por lo tanto, al psiquiatra académico le incumbe en primer lugar resistirse a las presiones que
procuran definir su rol como la practica del control social: por ejemplo, no debe considerar
mision suya reentrenar a los adultos inadecuadamente socializados para que se transformen en
trabajadores productivos (aunque ese reentrenamiento podria beneficiar a muchos). En suma:
tiene que ser fiel a la integridad de su rol social. ;Y cudl es ese rol? Nada tiene de novedoso.
Christopher Lasch lo reformuld elocuentemente cuando dijo que «los intelectuales no son
personas encargadas de elaborar politicas publicas, ni senadores, ni arbitros de disputas
internacionales. Son criticos, y de esa condicion deriva el poder que pudieran tener...».53%! Por
consiguiente, si el psiquiatra académico no es un critico intelectual independiente, de hecho no
cumple ningun rol y no puede esperar que la sociedad lo proteja.

La supervivencia de la psiquiatria académica (aun en su forma embrionaria actual), asi como
su futuro desarrollo, depende, pues, de que los psiquiatras académicos tomen conciencia del
especial caracter de su rol como estudiosos criticos, y de que sean fieles a ese rol. Pero esto no
basta. La comunidad académica en su totalidad y la sociedad en general deben reconocer la
naturaleza y valor de las actividades académicas y protegerlas de la intromision de diligentes
reformadores sociales. Es preciso, entonces, que tanto quienes pertenecen a los circulos
psiquiatricos, médicos y profesionales como quienes estan fuera de ellos entiendan y aprecien la
diferencia entre comprender a las personas y ayudarlas a vivir como ellas juzgan apropiado,
por un lado, y controlar a las personas y hacer que se conduzcan como la sociedad juzga
apropiado, por el otro. Si no aprecia esta diferencia, la psiquiatria académica no tendrd raison
d’étre y quienes se dedican a ella no podran reclamar legitimamente los particulares privilegios
que la sociedad occidental confiere a los estudiosos.
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12. La Clasificacion Psiquiatrica como Estrategia de
Coercion Personal™
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I

El hombre es el tnico animal que clasifica. Todo lo que aprehendemos o hacemos debe ser
ubicado en su categoria correspondiente. En el pasado, cuando la teologia era el arbitro supremo
entre los individuos de opiniones antagdnicas, las cosas eran mas simples. El hombre no
clasificaba: so6lo Dios podia hacerlo. En esa época, la tarea del hombre de ciencia se parecia a la
de un ladrén frente a la caja fuerte: consistia en descubrir la misteriosa combinacion que Dios
habia fijado en la naturaleza.

La ciencia moderna destron6é al Gran Clasificador, proponiendo una visién opuesta del
mundo, en la cual todo es una «bullente y estrepitosa confusion» hasta que el hombre introduce
el orden y la armonia. Asi, la distincién entre los animales y los hombres, entre las rocas y los
arboles, no es el resultado de un plan divino, tal como dice el Génesis, sino la manifestacion de
la capacidad del hombre para crear categorias por medio de simbolos. No obstante, si creamos
categorias en vez de descubrirlas, [como podremos estar seguros de que hemos situado las
cosas en los compartimentos apropiados?

En psiquiatria, el problema de la clasificacion descansa en su totalidad en la premisa
fundamental de que existen en la naturaleza estados mentales o formas de conducta anormales, y
que situar a quienes padecen tales estados o despliegan tales conductas en categorias
convenientemente rotuladas es valido desde el punto de vista cientifico y meritorio desde el
punto de vista moral.

Mis reflexiones al respecto y mi experiencia me han llevado a cuestionar tales premisas.
Desde luego, lo que pongo en tela de juicio no es la existencia de amplias variaciones en la
conducta personal, ni la posibilidad de designarlas con rotulos diversos, sino la base logica y
jerarquia moral de la premisa que esta por detrds de todos los sistemas de clasificacion
psiquiatrica: que la conducta humana es un fendmeno natural y, como todos los fendmenos de
esa indole, puede y debe ser clasificada.

Sin embargo, superficialmente considerada, la postura del nosélogo psiquidtrico parece
inexpugnable. Vivimos en una era cientifica y tenemos una fe ilimitada en los métodos de las
ciencias fisico-naturales. Si podemos clasificar el comportamiento de las estrellas y de los
animales, ;por qué no el del hombre?

Resistirse al atractivo del positivismo puede ser dificil, pero el estudioso del hombre debe
hacerlo o fracasard como humanista. Porque en la ciencia de la conducta, la légica del
fisicalismo es falsa a todas luces: ella pasa por alto la diferencia entre las personas y las cosas, y
los efectos del lenguaje sobre unas y otras.

El lenguaje de la fisica nos ayuda a comprender y manipular los objetos materiales. Si
concebimos a la psiquiatria (o a la psicologia) de manera anadloga, su lenguaje debe cumplir
también una finalidad similar: ayudarnos a comprender y controlar a las personas. Ahora bien:
cabe preguntarse si el control o manipulacion de la gente es una actividad moralmente legitima si
no se la circunscribe con sumo cuidado, y en particular si lo es para los cientificos. Si la finalidad
de la ciencia del hombre es manipular a la gente, ;en qué se diferencia del derecho y la religion,
o de la publicidad y la politica? Evidentemente, es preciso aclarar mejor la naturaleza, alcances y
principios éticos de la ciencia del hombre. De algo podemos estar seguros: s6lo el hombre crea
simbolos y so6lo en ¢l influyen estos simbolos. En consecuencia, ubicar a los animales y a las
cosas materiales en determinadas clases no los afecta, pero hacer eso mismo con las personas si
las afecta. Si a una rata se la llama «rata» y a una roca «granito» no pasa nada; en cambio, si a
una persona se la llama «esquizofrénica» algo ocurre con ella. En otros términos: en psiquiatria,
y en los asuntos humanos en general, el acto de clasificacion constituye un hecho sumamente
significativo.



I1

El problema de la clasificacién psiquidtrica es tan antiguo como la psiquiatria misma.
Conviene que antes de que nos lancemos a explorar un nuevo camino con rumbo desconocido,
pasemos revista a los caminos ya explorados y los rumbos conocidos a que conducen.

No faltan en psiquiatria esquemas nosoldgicos. En general, ellos se basan en uno o mas de
los modelos conceptuales y metodolégicos de las siguientes disciplinas: 1) la medicina (o la
anatomia patologica y la fisiologia); 2) las leyes de la herencia o constitucion hereditaria; 3) la
ética y el derecho; 4) la estadistica; 5) la psicobiologia; 6) la psicologia, y 7) el psicoanalisis. En
su forma actual, la nomenclatura oficial de la Asociacion Psiquidtrica Norteamericana es una
mezcla de todos estos elementos.

Pese a las diferencias que presentan estos sistemas en lo que hace a los detalles, coinciden en
una caracteristica bdsica: el acto mismo de la clasificacion no es puesto en tela de juicio.
Quienes adhieren a alguno de estos esquemas nosologicos aceptan que la tarea del psiquiatra
consiste en examinar y clasificar pacientes. No se cuestiona jamds que el psiquiatra sea quien
clasifique y el paciente quien sea clasificado. Tampoco se indagan los efectos de la clasificacion
en la conducta posterior de pacientes y psiquiatras. En suma: los cientificos de la conducta
clasifican a las personas como si fueran cosas. Esto es casi tan valido para el psicoanalisis como
para los enfoques puramente organicos. Y no debemos sorprendernos, ya que no se debe a que
los psiquiatras carezcan de sentimientos humanos, sino mas bien a la falacia de pensar en
términos de la ciencia natural. Con ello quiero significar el estudio, explicacion y control de las
personas como si se tratase de animales o de cosas. Tal era el objetivo que perseguia el
«cientificon que estudiaba al hombre hace cien afos, y sigue siendo su objetivo actual. En un
numero reciente de la revista Science, un destacado investigador médico sostiene que «lo que
debemos discutir no es si el hombre es una maquina, sino... ;qué tipo de maquina es el
hombre?y.5304

Desde Charcot hasta nuestros dias, los nos6logos psiquiatricos han concebido al hombre
como una maquina que puede tomarse en forma aislada y «explicarse» de acuerdo con las leyes
de la mecanica. En un ensayo memorable sobre su gran maestro, Freud observaba: «... a los
discipulos que pasaban horas junto a €l recorriendo las salas de la Salpétrieére —ese museo de
datos clinicos cuyas designaciones y peculiaridades ¢l habia establecido en su mayor parte— les
recordaba a Cuvier, ese gran conocedor y descriptor del mundo zooldgico, y a su estatua frente al
Jardin des Plantes, que lo muestra rodeado por una multitud de figuras animales; o bien les hacia
pensar en el mito de Adan, quien debié de haber experimentado en grado maximo ese placer
intelectual tan ensalzado por Charcot cuando Dios puso frente a ¢l las criaturas del Paraiso para
que las diferenciase y les pusiera nombrey.30s]

Aqui Freud compara a Charcot con Cuvier, que habia clasificado diversos tipos de vida
animal, y con Adan, que en el relato biblico de la Creacion puso nombre y agrupd a los objetos
«fabricados por Dios». En ambos casos, clasificador y clasificado se encuentran en distintos
planos existenciales: uno mas alto, otro mas bajo.

Podria pensarse que esta manera de concebir las cosas es propia de la etapa primitiva, de los
comienzos de una ciencia; pero no es asi. Hoy tenemos métodos de observaciéon mas refinados,
utilizamos distintas palabras, pero el enfoque es en lo fundamental el mismo. Uno de los mas
destacados psiquiatras europeos contemporaneos, Kurt Kolle, refiriéndose a la psiquiatria
institucional alemana de mediados del siglo xix afirm6: «Los médicos que trabajaban en estas
instituciones eran devotos hombres de ciencia; mediante la observacion metddica aunque
benevolente de sus pacientes, lograron trazar un complejo cuadro de la insania. El psiquiatra
pionero se parecia a um nifio que separa guijarros y conchillas en la playa por su tamafio y
color» [las bastardillas son nuestras].col La palabra benevolente revela muy bien el dilema que
enfrentaba el cientifico de la naturaleza puesto a estudiar la insania. A nadie se le ocurriria decir
que las observaciones de Galileo, o Newton, o Einstein, eran benevolentes. jPor qué lo eran,
entonces, las de los primeros psiquiatras? La respuesta solo puede ser esta: porque sus objetos de
observacion eran seres humanos, no astros. Ahora bien: si el psiquiatra trabaja con seres


file:///D:\Temp\AVSTemp55102875\AvsTmpDll29929\AvsTmpDll25166\OEBPS\Text\notas.xhtml#nt304
file:///D:\Temp\AVSTemp55102875\AvsTmpDll29929\AvsTmpDll25166\OEBPS\Text\notas.xhtml#nt305
file:///D:\Temp\AVSTemp55102875\AvsTmpDll29929\AvsTmpDll25166\OEBPS\Text\notas.xhtml#nt306

humanos, ;debe ser su actitud la de un «niflo que separa guijarros y conchillas»? Asi lo sostiene
Kolle, quien rinde honor a Kraepelin «por su gran contribucion a la medicina: la clasificacion de
los trastornos mentales». La pregunta clave «que Kraepelin se plante6 afanosamente», contintia
Kolle, «era esta: ;como evoluciona la enfermedad? Este método de indagacion le permitid poner
orden en la confusa plétora de sintomas clinicos dividiéndolos en categorias separadas; aunque
han trascurrido treinta afios desde su muerte, el sistema creado por este eminente investigador
sigue siendo validoy .57

(Que significa aqui «valido»? ;Que se lo sigue utilizando? En este punto debemos ser
sumamente cuidadosos. El método psiquiatrico es uno de los tantos que emplea la gente para
clasificar a otra gente. Algunas de esas clasificaciones, han sido utilizadas durante mucho mas de
treinta afos, y en tal sentido han demostrado ser «validas». Por ejemplo, han pasado mas de
cinco mil afios desde que los judios se autoclasificaron como «pueblo elegido» y, por inferencia,
todos los demds quedaron clasificados como hijos adoptivos de Dios; sin embargo, todavia hoy
muchos judios y gentiles creen en esta clasificacion. Analogamente, hace mas de trescientos afios
que los negros fueron clasificados en Estados Unidos como seres inferiores, y ain son
considerados tales por muchos. ;Son por ello «validas» estas clasificaciones?

Es oportuno mencionar aqui algunos de los fenémenos que Kraepelin consideraba entre las
enfermedades mentales a ser clasificadas por los psiquiatras. Su tan alabada nosologia incluia
«diagnosticos» como estos: «anormalidades sexuales: la masturbacion», «el criminal nato», «los
embusteros y tramposos patologicosy. 0!

Esta concepcion naturalista no pertenece a la historia de la psiquiatria meramente, no es una
posicion sustentada hace algiin tiempo pero que ahora ya se descartd. Luego de dedicar siete
paginas en letra pequeia a una resefia de la clasificacion de Kraepelin, Karl Menninger concluye
diciendo: «La obra a la que Kraepelin dedico toda su vida representa probablemente la mayor
sintesis nosoldgica que se logré jamds en psiquiatria. [...] Kraepelin consiguié fundir en cierta
medida la psiquiatria y la medicina, meta e ideal de los que trabajan en psiquiatria desde los
tiempos de Hipdcrates».t Si la nosologia de Kraepelin es «la mayor sintesis nosoldgica que se
logréo jamas en psiquiatria», ;hasta qué punto pueden ser irracionales y destructivas de los
valores humanos las restantes? Ademas, si consiguid «fundir la psiquiatria y la medicinay,
objetivo que Menninger y muchos otros psiquiatras contemporaneos consideran sumamente
deseable, tal vez deberiamos cuestionar lo incuestionable: la unificacion de psiquiatria y
medicina.>!]

La opinion actual de Kolle —representativa de lo que he denominado el enfoque corriente de
la clasificacion— es la siguiente: «Quienquiera que desee sinceramente comprender los
principios basicos de la psiquiatria debe antes familiarizarse con el sistema mediante el cual el
psiquiatra —y en esto adherimos firmemente a las ensefianzas de Kraepelin— trata de interpretar
la enfermedad y las anormalidades mentales como estados determinados por la naturalezay .

No resulta claro qué quiere decir Kolle con naturaleza. Una de las acepciones de esta
palabra es la que nos permite distinguir entre las cosas «naturales» como el mar, las montafias, el
carbon y el petroleo, de las cosas «artificiales» hechas por el hombre, como las mesas y sillas, el
nailon y los motores de retropropulsion. ;Kolle quiere decir que las enfermedades mentales estan
dadas en la naturaleza, como el mar o las montafas, y no son producto de la accién humana?
Seglin otra acepcion de la palabra naturaleza, esta designa el mundo material, a diferencia del
mundo moral y social humano; por ejemplo, las leyes fisicas a diferencia de las leyes morales. Si
es esto lo que Kolle quiere decir, lo que en realidad est4 aseverando es que la enfermedad mental
constituye un fendmeno natural o impersonal semejante a un terremoto, mas que un acto
personal como el del individuo que afirma ser Cristo. Kolle expresa esta opinion en el pasaje
siguiente: «Al establecer una clasificacion de las enfermedades (nosologia) —ya se trate de
afecciones de los d6rganos internos, de la piel, del sistema nervioso o de la mente—, debemos
procurar identificar la causa de cada enfermedad, ya que en la ciencia médica el axioma que
siempre debe guiarnos es: “No existe curacion si primero no se diagnostica una causa’».312!

Al menos esta posicion es clara: la mente es como la piel. A una y a otra le suceden cosas, y
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a algunas de las cosas que les suceden las llamamos «enfermedades». Debemos investigar sus
causas 'y, en lo posible, eliminarlas. Pero ;qué lugar ocupa en este esquema la acciéon humana?
La respuesta es: ninguno. No hay nada semejante a una accion que tiende a alcanzar algin fin:
solo conducta determinada por causas. Aqui reside el error fundamental del enfoque médico y
mecanomorficots  del comportamiento humano y la clasificacion psiquidtrica. Tan solo una
reorientacion fundamental de nuestra concepcion de la clasificacion psiquidtrica podra sacarnos
de este dilema.
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Para ver desde una nueva perspectiva el problema de la nosologia psiquiatrica, comencemos
por el principio: examinando el acto mismo de la clasificacion.

La clasificacion no es algo reservado a la ciencia o al cientifico, sino un acto humano
fundamental. Nombrar algo es clasificarlo. Ahora bien: ;por qué los hombres ponen un nombre a
las cosas? La respuesta es a menudo: porque quieren controlar las cosas asi nombradas, y, en
términos mas generales, porque quieren controlar la propia capacidad para actuar en el mundo.

Consideremos algunos conceptos basicos presentes incluso en las culturas mas primitivas:
comida, bebida, esposa, enemigo. Separar las cosas comestibles de las que no lo son ayuda a
sobrevivir; separar a la mujer con la que uno puede mantener relaciones sexuales de las mujeres
con las que ello no es posible favorece la cooperacién social; y asi sucesivamente. Las
complicadas ideas de la ciencia moderna pueden ser vistas de manera analoga. Conceptos como
los de atomo o bacteria nos ayudan a dominar el mundo que nos rodea: por ejemplo, a obtener
nuevos compuestos mediante la sintesis y a curar las enfermedades infecciosas. El acto de
nombrar o clasificar estd intimamente ligado a la necesidad humana de control o dominio. Nada
nuevo hay en esto: es otra manera de decir que la superioridad del hombre sobre los animales
reside en su capacidad, para utilizar el lenguaje.

Esto nos lleva al origen de algunos de los problemas con que nos encontramos en psiquiatria.
Una cosa es adquirir dominio sobre los animales (p. ¢j., aprender a domesticar el ganado), y otra
adquirir dominio sobre seres humanos (p. €j., aprender a esclavizar al negro). Pero antes de
abordar el problema de la clasificacion como coercién examinemos el acto clasificatorio al
discriminar objetos no humanos.

Como regla general, el motivo para clasificar es adquirir control sobre una porcion de la
naturaleza. De manera que el acto de clasificacion no se parece al juego, exploratorio e
indiferente, de un nifio en la playa sino mas bien a la conducta, deliberada y estratégica, del tigre
que esta al acecho para lanzarse sobre un antilope. En su caracter de clasificador, el hombre
también «ataca» al objeto de su interés, no para devorarlo, sino para controlarlo.

Sartre describe sagazmente este fendmeno. Hijo Gnico, muy dado a la lectura, no se dedicéd
en su infancia a cazar mariposas con una red sino a atrapar la «realidad» en una red formada por
palabras: «Una vez caidos en la trampa de la denominacién, un leon, un capitdn del Segundo
Imperio o un beduino eran llevados al comedor, donde permanecian cautivos para siempre,
encarnados en signos. Yo suponia que con el garabatear de mi pluma habia asegurado a mis
suefios un lugar en el mundo».B*l Y mas adelante: «Existir era poseer un rotulo oficial en
algunas de las infinitas Tablas del Verbo; escribir significaba imprimir en esas Tablas nuevos
seres, 0 bien —y esta era una de mis mas persistentes ilusiones— apresar las cosas vivas en la
trampa de las frases: si lograba combinar ingeniosamente las palabras, el objeto quedaria
enredado entre los signos y yo podria echar mano de el».5!s)

El propésito estratégico o tactico que persigue la clasificacion es a veces obvio. Guando el
hombre primitivo atribuye la muerte de su rebafio a la maldicidén que le arrojo el vecino, lo que
ha hecho es clasificar la enfermedad de los animales en términos estratégicos: a ellos no puede
curarlos, pero puede matar al vecino. La clasificacion es como una palanca que nos permite
mover mejor ciertos objetos.

Por supuesto, es preferible que la clasificacion se base en hechos reales y no ilusorios:
atribuir la muerte del ganado a la fiebre aftosa mas que al mal de ojo del vecino. No pretendo
rechazar o desestimar la base empirica o cientifica de diversos sistemas de clasificacion, porque
aqui mi interés es otro: aclarar el propoésito y la importancia estratégicos de todos los sistemas de
clasificacion, sea cual fuere su contenido. Cuando los hombres ignoran la existencia de la fiebre
aftosa, atribuyen la muerte de sus animales a las maquinaciones de los vecinos o de los dioses, en
vez de reconocer su ignorancia acerca de la calamidad que les ha acontecido. Toda clasificacion,
incluso las falsas, ofrecen la esperanza de un dominio futuro de los hechos; mientras que la falta
de clasificacion exige admitir la propia impotencia. Esta admision es un logro humano muy raro
y sofisticado: requiere controlar, aunque solo sea en forma temporaria, el incesante afan humano
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de dominio. Y unicamente pueden darse este lujo aquellos que se sienten lo bastante seguros de
si mismos como para reconocer su inseguridad. Por dificil que sea clasificar las cosas, sobre todo
clasificarlas con exactitud, mucho mas dificil es no clasificarlas: suspender el juicio y postergar
el acto clasificatorio.
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Puede considerarse a la ciencia como la suma total de los esfuerzos humanos tendientes a
comprender la naturaleza y asi adquirir cierto grado de control sobre ella. El proceso de
denominacién, o de identificacién simbodlica, es quizds el elemento basico de la ciencia. La
clasificacion representa un paso adelante con respecto a la denominacion, asi como el ladrillo y
el concreto son un paso adelante con respecto a la roca y la madera. ;De qué manera nos ayuda a
dominar el mundo? Suministrandonos ciertas uniformidades que nos evitan recurrentes sorpresas
acerca de diversos acontecimientos de nuestro entorno. En los climas templados, la sucesion de
las estaciones es uno de esos acontecimientos; en las costas de los océanos, el flujo y reflujo de
los mareas. La designacion de animales y plantas con un nombre particular, el ordenamiento de
los elementos quimicos y la clasificacion de las enfermedades humanas son pautas, mas
complejas, de uniformidades, y también nos ayudan a dominar ciertos aspectos del mundo. En
algunos casos, ese dominio se alcanza mediante la capacidad de predecir hechos futuros, y, por
ende, de prepararse y adaptarse a ellos (p. ¢j., la meteorologia); en otros, mediante la capacidad
de provocar hechos futuros gracias a una accion inteligente (p. €j., la agricultura).

En lineas generales, esta ha sido siempre la actitud del hombre racional hacia el mundo de los
minerales, vegetales y animales. Cuanto mas desarrollada se halla dicha actitud en un lugar
determinado, mas éxito alcanza alli el hombre en la «conquista» de la naturaleza. Contra este
telon de fondo debemos contemplar los problemas de la clasificacion psiquiatrica.

Los objetivos de la ciencia natural —y los criterios principales de la validez de sus
proposiciones— son la prediccion y el control. La denominacién y la clasificacion, asi como la
formulacion de hipotesis, teorias, y las llamadas leyes de la naturaleza, contribuyen a alcanzar
estos objetivos. Pero al hombre no le basta comprender (y por ende poder prever o modificar) el
movimiento de los planetas, el crecimiento y envejecimiento de las plantas y la conducta de los
animales. Hay para ¢l otra fuente de misterio y de peligros: los otros hombres.

Los esfuerzos realizados por el hombre para comprender y controlar a sus congéneres tienen
una larga y complicada historia. Aqui haré breve referencia a una parte de ella inicamente: los
ultimos trescientos afios. Este periodo abarca casi todo el desarrollo de las ciencias fisico-
naturales modernas y de toda la ciencia social moderna. Reviste particular interés la actitud del
cientifico hacia las similitudes y diferencias que existen entre describir, predecir y controlar los
fendmenos naturales y la conducta humana.

La idea de una «ciencia unificada» no es tan nueva como a veces pensamos. En cierto
sentido, la cosmovision del hombre primitivo era unificada: manifestaba la misma actitud hacia
los seres animados e inanimados, hacia el hombre, los animales y los objetos materiales. A esto
lo llamamos antropomorfismo: el primitivo trata de comprender el mundo material como si
estuviese animado por espiritus humanos. Los fendmenos fisicos, benignos o catastroficos, ron
concebidos por €l como resultado de una accion voluntaria. En consecuencia, el control de tales
acontecimientos se centra en actividades propiciatorias de los dioses o espiritus que, segun cree,
los han causado.

Desde el advenimiento de la ciencia moderna, con hombres como Galileo y Newton, la
imagen de la naturaleza como mecanismo de funcionamiento armonioso inspir6 otra concepcion
del hombre: en lugar de «proyectarse» en la naturaleza, el hombre «introyecta» la naturaleza en
¢l. El hombre primitivo personaliza las cosas, el hombre moderno cosifica las personas. A esto lo
llamamos mecanomorfismo: el hombre moderno trata de comprender al hombre como si «eso»
fuera una maquina. El estudioso debe desarmar la maquina y averiguar cudles son sus partes y
funciones, de modo de predecir la conducta del hombre como la de cualquier otra maquina.

(Es esta forma de estudiar al hombre la correcta? La historia de la controversia entre quienes
responden afirmativamente a esta pregunta y quienes responden negativamente es la historia de
la ciencia social. Como no puedo pasar revista a esa controversia aqui, ni siquiera sintetizarla,
bastardn unas pocas observaciones sobre su caracter general.

Quienes han considerado légicamente posible y moralmente deseable la prediccion y el
control del comportamiento humano tendieron, en general, a abogar por un control social



coactivo; la nomina comienza con Saint-Simon y Comte y se extiende hasta contemporaneos
como Harold D. Lasswell en ciencia politica y B. F. Skinner en psicologia. En contraste con
ellos, quienes se mostraron escépticos en cuanto a la posibilidad de predecir una amplia gama de
conductas humanas y en cuanto a la conveniencia moral de tales predicciones tendieron a abogar
por la libertad del hombre frente a restricciones sociales arbitrarias o personales; la nomina de
estos ultimos comienza con Locke y Jefferson y se extiende hasta figuras contemporaneas como
Ludwig von Mises en economia y Karl Popper en filosofia.

(Donde se situan, en este debate, los psiquiatras, en especial los nosdlogos? En, su conjunto,
son mecanomorfos de la primera especie: conciben al hombre, especialmente al hombre
mentalmente enfermo, como una maquina defectuosa. Esto es muy claro en la concepcion de
Kraepelin y sus seguidores, quienes consideran, las enfermedades mentales igual que las
organicas: como «entidades» que «evolucionan» de una fase a la otra... por lo comin de mal en
peor. También Bleuler veia las enfermedades mentales con una perspectiva naturalista. En
verdad, pensar de alguna otra manera en tales «enfermedades» hubiera sido acientifico, pura
muestra de charlataneria. Esto explica sin duda la posiciéon ambigua de Freud en lo atinente a la
llamada «enfermedad mental»: aunque consideraba al psicoandlisis una ciencia de la naturaleza y
afirmaba que las anormalidades mentales estaban causalmente determinadas, su principal interés
no era clasificar y restringir a sus pacientes sino comprenderlos y liberarlos. Por ello, se vio
forzado a inventar un método de aproximacion a los llamados «enfermos mentales» (aunque no
una teoria ni un vocabulario) totalmente distinto de los métodos existentes en psiquiatria,
medicina y ciencias naturales.'¢ Para entender esta diferencia esencial entre las posturas de
Kraepelin y de Freud, y sus implicaciones para la nosologia psiquiatrica, es preciso examinar
cudles son las finalidades que persigue la clasificacion de la conducta humana, y en particular la
llamada conducta mentalmente trastornada.
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A medida que la ciencia moderna progresd en su conquista de la naturaleza, se fue tornando
claro (a fines del siglo Xix, y cada vez mds a partir de entonces) que, entre todos los hechos
impredecibles del universo, el comportamiento humano era uno de los mas desconcertantes. Y
esto no debe sorprender. Entre todos los objetos y seres vivos que existen en el mundo, el
hombre es el Unico dotado de libre arbitrio: su conducta no solo estd determinada por
acontecimientos anteriores sino que también es elegida por €l, de acuerdo con la vision que
tiene de si mismo y de las metas que desea alcanzar. ;O es esta una ilusién? ;Serd la libertad
personal un concepto ético indigno de ser incluido en el vocabulario de la ciencia?

No iniciaré una vana controversia acerca de la indole de la «ciencia real». Nuestro interés por
este problema radica en el concepto de libertad que introduce. ;Cudl es su importancia para la
clasificacion psiquiatrica? Creo que la respuesta podria enunciarse sucintamente asi: Clasificar
la conducta humana es restringirla. Permitaseme explicar qué quiero decir.

Uno de los afanes basicos del hombre es poner orden y armonia en un universo
potencialmente caodtico. La clasificacion de objetos materiales y de seres vivos no humanos
cumple este propdsito. Pero debe advertirse que el comportamiento de estos objetos no humanos
es esencialmente independiente de los actos simbdlicos, y por ende no se ve afectado por el acto
de clasificacion en si mismo. Una vaca es un mamifero independientemente de coémo la
llamemos o la clasifiquemos. Para influir en la conducta de la vaca debemos actuar directamente
sobre ella, por ejemplo ordefidndola o matandola. Este tipo de separacion entre la accion fisica y
la simbdlica se da en todos los o6rdenes en que el hombre actia sobre objetos no humanos; pero
en las situaciones en que acta sobre sus semejantes, dicha separacion no existe o bien posee un
caracter totalmente distinto: el lenguaje se convierte, en este caso, en un tipo de accion.

Visto bajo esta luz, el rol social emerge como una prision clasificatoria, siendo las
identidades personales las celdas en que los hombres se confinan unos a otros. Esto ayuda a
explicar las persistentes dificultades que nos plantean las clasificaciones psiquiatricas. Como
regla, los diagnésticos médicos no definen la identidad de un individuo, mientras que los
diagnodsticos psiquidtricos si lo hacen. jQué distinto es llamar a una persona «un poeta
leucémico» y llamarla «un poeta esquizofrénico»! Dicho de otro modo, los diagnosticos
psiquiatricos definen la identidad personal méds o menos de la misma manera que adjetivos del
tipo de «existencial», «kantiano» o «del lenguaje» definen al sustantivo «filésofo» y a la persona
a quien se aplica.

Seria absurdo, méxime para los que estudian al hombre, desconocer las formas en que el ser
humano utiliza el lenguaje y responde a ¢l. Las expresiones «madre histérica» o «senador
paranoide» difieren fundamentalmente de «madre obesa» o «senador diabético». Sartre,
nuevamente, ha echado luz sobre esta cuestion. «El homosexualy», observa, «reconoce sus faltas,
pero lucha con todas sus fuerzas contra la abrumadora concepcion de que sus errores son su
destino. No quiere que se lo considere una cosa. Tiene el oscuro pero intenso presentimiento de
que un homosexual no es un homosexual de la misma manera en que esta mesa es esta mesa o
este hombre pelirrojo es este hombre pelirrojo».5”  Es precisamente esta mutilacion, esta
conversion de la persona en cosa, lo que practica el nosélogo psiquiatrico con su sujeto. Asi,
segun los expertos, el método psiquiatrico apropiado para tratar a un «paciente» como el
secretario de Defensa Forrestal es tratarlo como a cualquier otro paciente —vale decir, como un
objeto no humano que porta un rétulo psiquidtrico—,3'8! Por supuesto, si el «paciente» es una
Persona Muy Importante, resulta imposible hacerlo, pero el precepto que asi lo ordena es
revelador. Porque cuando el «paciente» carece del poder social de un personaje influyente, como
casi siempre ocurre, puede ser tratado de este modo, y de hecho lo es.’ Asi, cuando un
psiquiatra de hospital clasifica como esquizofrénico paranoide a un paciente recién internado,
hace exactamente lo que describe Sartre. El rotulo diagndstico imparte al sujeto una identidad
personal deficiente. De ahi en mas, lo identificard ante los demds y regira la conducta de ellos
hacia ¢l y de ¢l hacia ellos. El nos6logo psiquiatrico no solo describe, pues, la llamada
enfermedad de su paciente, sino que también prescribe su conducta futura.
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En sintesis, debemos elegir entre dos actitudes radicalmente distintas frente a la conducta
personal. La primera la considera un fendmeno similar en esencia a otros fendmenos no
humanos; por ejemplo, asi como un astronomo puede predecir un eclipse de sol, un crimin6logo
puede predecir la proporcion de «reincidentes» entre los prisioneros que recuperan su libertad.
Aunque este enfoque obliga al investigador a tratar a las personas como si fuesen
fundamentalmente iguales a las cosas, no carece de méritos. Es util, en especial, para ciertas
clases de analisis estadisticos y predicciones de la conducta.

La segunda actitud considera la conducta humana como una realizacion tnica, de la cual solo
el hombre es capaz. La conducta personal, segiin esto, se basa en las elecciones libres de una
persona que utiliza signos, que sigue reglas y que juega juegos, y cuya accion esta a menudo
gobernada en gran medida por sus metas futuras, mas que por sus experiencias pasadas. Esta
concepcion del hombre coloca en una nueva perspectiva los esfuerzos tendientes a predecir su
comportamiento; porque en tanto y en cuanto el hombre es libre de actuar —o sea, libre de elegir
entre cursos de accion alternativos—, su conducta es, y debe ser, impredecible; después de todo,
esto es lo que significa la palabra «libre». En tal caso, es probable que la tentativa de predecirla
termine en el afan de restringirla.



V1

Hacia cualquier lado que miremos encontraremos pruebas de que la mayoria de los
diagnodsticos psiquidtricos pueden ser utilizados, y lo son, como invectivas: su finalidad es
degradar (y de ese modo restringir socialmente) a la persona asi diagnosticada. Un ejemplo
notorio es la encuesta de psiquiatras realizada por la revista Fact durante la campana
presidencial de 1964.

El 24 de julio de 1964, una semana después de que el senador Goldwater fuera elegido
candidato a la presidencia por el Partido Republicano, Fact envid un cuestionario a los 12.356
psiquiatras de Estados Unidos, donde se preguntaba: «;Cree usted que Barry Goldwater es una
persona psicoldégicamente apta para desempefiarse como Presidente de Estados Unidos?». Las
explicaciones que acompafiaban la pregunta no dejaban duda alguna: los directores de Fact
pensaban que no lo era.B20

Respondieron 2.417 psiquiatras, o sea aproximadamente el 20 % de los encuestados. Dos de
cada tres se mostraron dispuestos a que se diera su nombre. Por 1.189 votos contra 657, los
psiquiatras declararon al candidato republicano inepto para ocupar la Presidencia.

La mayoria diagnostic6 esquizofrenia paranoide o algin trastorno semejante. He aqui
algunos comentarios tipicos: «El senador Goldwater me impresiona como una personalidad
paranoide o un esquizofrénico de tipo paranoide [...] es un hombre potencialmente peligroso»
(de un psiquiatra anonimo del Centro Médico Cornell, en la ciudad de Nueva York). «...
Goldwater es basicamente un esquizofrénico paranoide que sufre descompensaciones de vez en
cuando» (de un psiquiatra anénimo de Boston).

Otro grupo de psiquiatras vieron en, Goldwater a un lider totalitario, principalmente de tipo
fascista o nazi. Muestra de opiniones: «Hitler tuvo a sus judios, y Goldwater tiene a sus negros»
(de un psiquiatra anénimo de San Francisco). «... aplaudo el esfuerzo que realizan ustedes para
dar a conocer al publico algunos hechos esenciales. Es bueno saber que a los psiquiatras de este
pais no se los culpara luego por haber guardado silencio, si Goldwater resulta un nuevo Hitler»
(de un psiquiatra anénimo de Topeka, Kansas).

En un tercer tipo de respuestas, las encuestas ofrecieron opiniones «diagnosticas» sobre otras
destacadas personalidades, vivas y muertas (p. €j., Abraham Lincoln y Theodore Roosevelt). Un
psiquiatra caracterizd al companero de formula de Goldwater, el congresal William E. Miller,
como «un hombre tan agresivo y semiparanoide como el propio Goldwater». Algunos insinuaron
oscuramente las anormalidades psiquidtricas de otras personalidades vivas: «No tengo ninguna
informacion directa sobre Barry Goldwater, pero si la tengo sobre uno de los recientes
presidentes y su esposa. El estaba en atencion psiquidtrica poco antes de asumir el cargo, y ella
es una alcoholica crénicay» (de un psiquiatra anonimo de California).

Hubo, por ultimo, un grupo de psiquiatras que se expidieron en favor de Goldwater; muchos,
sin embargo, no se contentaron con hacerlo basdndose en argumentos politicos, sino que
denigraron psiquiatrica o personalmente a Johnson!". Comentario tipico: «... ;Acaso su conducta
[la de Johnson] al volante de su automovil no revela su falta de juicio y un grado de
irresponsabilidad suficiente como para justificar que se le inicie un proceso? Valoro mi
reputaciéon como psiquiatra, pero estoy dispuesto a arriesgarla en defensa de la opinion de que
Barry Goldwater esté calificado, desde el punto de vista psicoldgico y desde cualquier otro punto
de vista, para desempefiarse como Presidente de Estados Unidos» (de un profesor de psiquiatria
de Georgia).

Seria un error pasar por alto todo esto como un conjunto de necias equivocaciones de unos
cuantos psiquiatras, pues las opiniones que hemos citado ilustran la esencia misma del
diagnostico psiquiatrico como acto social. Aqui el psiquiatra se revela en su rol social basico:
legitimar o ilegitimar las aspiraciones y roles sociales de los demds. Asi pues, cuando un
psiquiatra declara que el senador Goldwater no estd en condiciones de ser presidente de la
republica, no hace nada fuera de lo comun; su acto no constituye un extravio de otro tipo de
actuacion psiquiatrica fundamentalmente distinta. Por el contrario, en nada se diferencia de
declarar que una persona no estd en condiciones de ser sometida a juicio, o de ejecutar un
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testamento, o de conducir un automévil, o de servir en el Cuerpo de Paz. En cada uno de estos
casos el psiquiatra cumple su rol social caracteristico: rotular como ilegitimos los roles de ciertas
personas o sus aspiraciones a cumplir determinados roles. Desde luego, a veces legitiman tales
roles o aspiraciones —p. ej., declarando que un reo puede ser sometido a proceso, que un
conscripto puede servir en las Fuerzas Armadas o que un Eichmann puede ser ejecutado—. El
poder de declarar ilegitimo un rol debe abarcar el poder de declararlo legitimo.

Con tantos usos y abusos de los diagnosticos psiquiatricos, uno podria llegar a pensar que
carecen de todo significado. No es asi. Hay ciertas diferencias reales en la forma en que los
seres humanos son «agrupados». Cuando los psiquiatras llaman a una persona «paranoide» o
«compulsivay, suelen referirse a algo tan real como la negra piel de un negro o la blanca piel de
un, blanco.

La cuestion no reside en que los diagnosticos psiquiatricos carezcan de significado, sino en
que pueden ser (y lo son a menudo) utilizados como cachiporras seménticas: destruir el honor y
la dignidad de una persona significa aniquilarla, tanto o mas eficazmente que si se le rompe el
craneo. La diferencia estd en que el hombre que esgrime una cachiporra es reconocido por todos
como un peligro publico, mientras que no sucede lo mismo con el que esgrime un diagnodstico
psiquiatrico.

Es curioso que este método de difamacion y asesinato del caracter —que con frecuencia
conduce a la victima a su destruccion— haya sido pasado por alto durante tanto tiempo. Sin
lugar a dudas, uno de los motivos de ello es el hecho de ser practicado por doctores en medicina.
Sin embargo, la indole de una actividad aparentemente médica no esta determinada por el
individuo que la realiza, sino mas bien por su contexto social y sus consecuencias practicas.
Considérese el caso de un individuo con buena informacién en materia de psicologia, que
consulta a un psiquiatra privado con el fin de alcanzar las metas que persigue en su vida de una
manera mas libre y eficaz. En la relacion, que entablan terapeuta y paciente, puede resultar Util
para ambos que en determinado momento se describan algunas de las tendencias del segundo
con la palabra «paranoide». En el mejor de los casos, este uso lingiiistico podra aumentar la
comprension que tiene el paciente de sus problemas; en el peor, podra dafar su autoestima.

Ahora supdngase que un marido contrata a un psiquiatra para que examine a su mujer, quien
a juicio de aquel es excesivamente celosa; o que un fiscal de distrito lo contrata para que
examine a un acusado que, a juicio de aquel, no est4 en condiciones de ser sometido a proceso; o
que el director de una revista pregunta a un grupo de psiquiatras si el candidato para un cargo
publico estd en condiciones de desempeiarlo. ;Cudles serian las consecuencias si el o los
psiquiatras lldmase «paranoide» a alguna de esas personas? No necesito detenerme en la
respuesta.

Si al senador Goldwater puede diagnosticarsele una esquizofrenia paranoide, lo cual lo
convierte en un suicida o en un homicida potencial, y si tantos psiquiatras pueden hacerlo con
tanta prontitud y seguridad, ;qué posibilidades le quedan a un ciudadano comun y corriente
cuando se le encaja ese rotulo? ;Como podra recuperar su libertad y abandonar el hospital
neuropsiquiatrico, publico o privado, civil o penal, en el que se lo encarceld por el solo motivo
de ese «diagnodstico»? (Como podra hacer valer su derecho a que se lo someta a juicio, derecho
del cual fue despojado a causa de dicho «diagndstico» (realizado, presumiblemente, por
psiquiatras contratados y pagados por sus adversarios)? La respuesta a estos interrogantes vuelve
a ser, lamentablemente, obvia.i321
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V11

La conducta humana tiene un grado casi infinito de plasticidad. El hombre es potencialmente
capaz de aprender centenares de idiomas y de desempefiar una gran variedad de roles. Una de las
funciones de la cultura y de la tradicion es limitar esta vasta libertad potencial. Poco después de
nacer, el nifio es expuesto a influencias que canalizan sus aptitudes; se lo desalienta de dedicarse
a ciertos tipos de conducta y se lo alienta a dedicarse a otros. Como la arcilla, la conducta es
modelada y adopta formas diversas. Esto es mas patente en la cultura primitiva: un hombre se
convierte en cazador y guerrero, una mujer, en esposa y madre. Dicho comportamiento resulta,
desde luego, sumamente predecible. Procesos similares operan, de manera algo menos obvia, en
las culturas mas evolucionadas.

La necesidad de clasificar a las conductas y a las personas es una de sus manifestaciones
importantes. Términos como «mozo», «zapatero», «taquigrafay y «juez» no solo clasifican
ocupaciones sino que también definen expectativas de rol, y, en la medida en que lo hacen,
restringen la conducta y la tornan predecible.

Encontramos apoyo para esta tesis en varios ambitos. Uno es nuestro lenguaje cotidiano. El
verbo «encasillar» es sinonimo de «clasificar» y expresa la accion de aprisionar algo huidizo en
un espacio reducido, donde se lo pueda ubicar con facilidad. Sostengo que una de las funciones
esenciales de la clasificacion de las personas es precisamente esa: «aprisionarlasy.

La gente puede ser limitada en sus movimientos de dos maneras bdésicas: fisicamente,
recluyéndola en carceles, hospitales neuropsiquiatricos, etc., y simbdlicamente, recluyéndola en
ocupaciones, roles sociales, etc. En verdad, el segundo tipo de reclusién es mucho mas comun y
estd mas difundido en el accionar cotidiano de la sociedad; en general, solo cuando la reclusion
simbolica o socialmente informal de la conducta fracasa o demuestra ser inapropiada se recurre a
la reclusion fisica o socialmente formal.

Veamos como funciona este proceso de reclusion simbolica o informal. Un modelo excelente
es el que ofrecen las Fuerzas Armadas. Hay en ellas un grupo de individuos —los llamaré
«oficiales clasificadores»— cuya misioén consiste en asignar a cada recluta una tarea especifica:
oficinista, cocinero, artillero o mecénico. Cada hombre es de este modo aprisionado en un rol. Si
permanece en su casillero y demuestra, con su buen desempefio, que se adapta a €I, se lo
recompensa; si trata de salirse de €l, ya sea con su mal desempefio o escapando lisa y llanamente,
es castigado. Asi es como todos nosotros, los oficiales clasificadores de la vida cotidiana,
clasificamos y controlamos la conducta de las personas.

Algunos dirdn que esto no es valido para la vida civil. El encasillamiento no es en ella tan
burdo, cierto es; pero se lo lleva a cabo, de todas maneras. El rol de oficial clasificador, que en el
ejército es confiado a unos pocos individuos, esta difundido por toda la sociedad. La necesidad
de asumir roles especificos —elegir una ocupacién u otra, quedarse soltero o casarse— es
impresa en el individuo por el peso conjunto de la «opinion social». Todos deben ser «alguieny;
lo tnico que no pueden es quedar sin clasificar. La persona demasiado ecléctica en sus gustos y
en su conducta, que no se ajusta a los casilleros establecidos por la sociedad, se vuelve objeto de
sospechas y de hostilidad. Al negarse a adaptarse a un estereotipo, esa persona preserva su
individualidad, y por més que nos guste mucho el individualismo como idea moral abstracta, los
individuos por lo general nos disgustan. Y esto se debe a que a menudo nos desconciertan: no
podemos entender su comportamiento, y lo que es peor, no podemos predecirlo. Frecuentemente,
un individuo tal es considerado una amenaza por los demas.



VIII

El rol que cumple en la sociedad el psiquiatra institucional es comparable al del oficial
clasificador del ejército. En el hospital neuropsiquiatrico publico, su tarea consiste en clasificar a
la gente que alli es llevada. Ese psiquiatra enfrenta un problema practico: necesita saber como se
han de comportar en el hospital distintos «pacientes», y también coémo debe «tratarselos» para
producir en su conducta determinados cambios. Lo que no puede tolerar —y tengédmoslo bien
presente— es la incertidumbre. El diagnostico ostensible de los pacientes mentales es un
prondstico encubierto (ya veces, incluso explicito).

Como ya hemos visto, acostumbramos identificar y clasificar la conducta personal con el fin
de predecirla mejor. En el curso ordinario de los acontecimientos, este encasillamiento esta tan
establecido y funciona tan bien que ni nos damos cuenta de €l; solo nos tornamos conscientes de
su existencia cuando se quiebra. Pero aun entonces, nuestra conciencia es fluctuante: tan pronto
reconocemos el problema, nos apresuramos a desdibujarlo creando una nueva clase de conductas
—Ila clase conocida como enfermedades mentales—. Veamos de qué modo procedemos.

Cuando la gente desempena en forma apropiada sus roles sociales, o sea, cuando satisface
como corresponde las expectativas sociales, su conducta se considera normal. Esto es obvio,
pero merece ser destacado: un mozo debe servir la comida, una secretaria debe escribir a
maquina, un padre debe traer dinero al hogar, una madre debe cocinar, coser y atender a sus
hijos. Los sistemas clasicos de nosologia psiquidtrica no tenian absolutamente nada que decir
acerca de estas personas en la medida en que se quedaran claramente encerradas en sus
respectivas celdas sociales; o, como solemos decir con respecto a los negros, en la medida en que
«conservaran su lugar». Pero cuando se escapaban de su «carcel» y afirmaban su derecho a la
libertad, se convertian en sujetos interesantes para el psiquiatra.

En términos mas humanos que psiquiatricos, esta es la forma en que el individuo, convertido
ahora en presunto paciente mental, y el psiquiatra encargado de hacer su diagnostico se enfrentan
uno al otro.

El mozo se niega a servir a los parroquianos y sentandose en un rincon del café comienza a
borronear trozos de papel, interminablemente. Cuando le preguntan: qué estd haciendo, frunce el
ceflo en actitud condescendiente y no responde, o bien les confiesa a sus amigos que estd
escribiendo un tratado filosofico que sera la salvacion del mundo. Viene la policia y lo interna en
un hospital neuropsiquiatrico.

La madre presenta un cuadro algo distinto. Se deja caer abatida en un sillon y suelta el llanto.
De vez en cuando patea el piso y exclama que no merece vivir. Su marido la lleva a un médico,
quien la interna en un hospital neuropsiquiatrico. Pocos dias después, le susurra al oido a uno de
sus visitantes que es la Virgen Maria.

He citado estas vifietas de «casos psiquidtricos» para ilustrar que estas personas son llamadas
«enfermos mentales» principalmente porque se conducen de una manera distinta de la que se
supone que deben conducirse. Podemos considerar que han descartado un estereotipo social s6lo
para adoptar otro, como el prisionero que cava un tunel para escapar de la carcel y desemboca en
otra celda. En otros términos, el «paciente psiquiatrico» es una persona que no puede asumir un
rol social legitimo o se niega a hacerlo. Esto no estd permitido en nuestra cultura ni en ninguna
otra. Una persona no clasificada es impredecible e incomprensible, y por ende constituye una
amenaza para los restantes miembros de la sociedad. Es por ello que quienes eligen este camino
hacia la libertad personal pagan un alto precio: aunque consiguen zafarse de su celda, su libertad
no dura mucho. Son inmediatamente apresados, primero simbolicamente, al ser clasificados
como enfermos mentales, y luego practicamente, al ser llevados al psiquiatra para que procese su
identidad psiquiatrica formal y proceda a su detencion.

Frente a este tipo de personas, ;qué puede hacer el psiquiatra? Como corresponde a un buen
oficial clasificador, las clasifica. Denomina a algunos «esquizofrénicos», a otros, «maniaco-
depresivos» o «histéricos», etc. La finalidad esencial de esta clasificacion psiquitrica es
estratégica: primero, separar de los demds a quienes necesitan o merecen ser internados en el
hospital neuropsiquiatrico; y segundo, separar de los demas a los que se muestran dispuestos a



cooperar con las autoridades de la institucion y estdn en condiciones de hacerlo. Claro esta que
esta clasificacion solo beneficia a los psiquiatras; no beneficia a los pacientes, ni es esa su
finalidad. El motivo de ello no reside tanto en alguna falla moral del psiquiatra como en la
situacion: no es posible ser un oficial clasificador y no clasificar. El psiquiatra que asume este rol
es como el juez: debe juzgar a los demas, o abandonar su rol.

En su caracter de oficial clasificador, el psiquiatra cumple importantes funciones tanto para
el hospital como para la sociedad a la que sirve. Sobre todo, legitima y define la institucion como
«hospital neuropsiquidtricon, en el cual solo son reclutados los enfermos mentales. Los
psiquiatras suelen afirmar que no hay en dichos hospitales personas «normales». Por otra parte,
la gente quiere tener la seguridad de que nadie es llevado «por equivocacion» a un hospital de
esa indole. Un juez de Chicago observaba: «Este es el unico tribunal en que el reo siempre gana.
Si se lo deja en libertad, significa que esta bien; si, por el contrario, se lo interna, es por su
bieny.:22]

La diferencia en la actitud que adoptamos ante la comprobacion de un delito y de una
enfermedad mental es instructiva. En un juzgado, el jurado cumple el rol del oficial clasificador:
decide quién ha de ser convicto y quién absuelto. Si el reo es declarado culpable, puede ser
enviado a la prisién. Se entiende, pues, que los prisioneros son personas a las que se declard
culpables de un delito; y también se entiende que su «diagnostico» es un juicio humano, no un
hecho natural. Un juicio estd sujeto a error. Admitiendo esto, la ley contempla detalladas
medidas para detectar y corregir tales errores, en resguardo de las personas.

En contraste con ello, prevalece en la actualidad una fuerte tendencia a considerar la
enfermedad mental como un hecho, no como un juicio humano; de modo que afirmar que en los
hospitales neuropsiquidtricos no hay personas normales es distinto que afirmar que en las
carceles no hay inocentes. Lo primero se parece mas a declarar que en los jardines zooldgicos no
hay cuadros impresionistas franceses: por definicion, en tales lugares se retinen y clasifican
animales, no cuadros. Lo que quiero decir es que en la psiquiatria el acto clasificatorio funciona
como definicion de la realidad social. En consecuencia, ningin individuo internado en un
hospital neuropsiquidtrico puede ser «normal», pues su internacion misma lo define como un
«enfermo mental». Esto equivale a sostener que si vemos una tela de Renoir en una jaula del
zooldgico, debe ser un animal. Habiendo definido como animales a todos los objetos que
aparecen en dichas jaulas, no podemos llegar a ninguna otra conclusion.

No es por cierto casual que todos los grandes nombres de la psiquiatria, con excepcion de
Freud y Adler, pertenecen a individuos que trabajaron en hospitales neuropsiquiatricos publicos
o instituciones semejantes. Kolle observa con orgullo que «los origenes de la psiquiatria
moderna se remontan a la psiquiatria institucional. [...] Kraepelin, como todos los demas
alienistas del siglo XiX, habia hecho su aprendizaje en establecimientos para insanos. 32!

Los grandes nosologos psiquiatricos volvieron a colocar al insano las cadenas que Pinel le
habia quitado. Las nuevas cadenas se ajustan por cierto a los criterios humanitaristas e higiénicos
actuales: no estan hechas de hierro, sino de palabras; su finalidad declarada no es aprisionar sino
curar. Pero, como dijo Emerson hace mas de un siglo, «Las palabras nos estan matando. Somos
colgados, destripados y descuartizados por los diccionarios. [...] Pareceria que a la actual era de
las palabras deberia sucederle naturalmente una era de silencio, en que los hombres hablasen
unicamente a través de los hechos y asi recuperasen la salud».24 Aunque el «diagndstico» de
Emerson era sagaz, su «prondstico» no podia haber estado mas lejos de la verdad. Creia que la
enfermedad semantica por ¢l diagnosticada habla alcanzado una crisis, y que el paciente estaba
en vias de recuperacion; pero, en realidad, s6lo asistid6 a una afeccion leve, que no alcanzd
proporciones epidémicas sino casi un siglo mas tarde. En la época de Emerson, la verdadera
perversion del lenguaje al servicio de la esclavitud del hombre no era algo que perteneciera al
pasado ni al presente, sino al futuro.

He sostenido que clasificar la conducta de otras personas es habitualmente un medio de
restringirla. Esto es particularmente valido para la clasificacion psiquidtrica, cuya finalidad
tradicional ha sido legitimar los controles sociales impuestos a los llamados «pacientes
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mentales». Pero si un individuo desea restringir a otro, es preciso que cuente con poder para
hacerlo. Si lo que he dicho acerca de la clasificacion psiquidtrica es cierto, deberiamos
encontrarnos con que les es impuesta mas frecuentemente a los pobres y desvalidos que a los
ricos y poderosos. Y con eso precisamente nos encontramos.

En nuestra sociedad, hay dos clases de grupos en los que las personas pueden ser incluidas
contra su voluntad: el de los delincuentes y el de los enfermos mentales. Ellos difieren de los
grupos en que el individuo puede solicitar o rechazar ser incluido como miembro. También es
cierto que la proporcion de delincuentes y enfermos mentales es mayor en las clases bajas y
menor en las clases altas. El escéptico repite el refran: quien roba cinco ddlares es un ladrén,
quien roba cinco millones es un financista. La razon es obvia: es mas facil impedir la libertad de
movimientos de un ratero que de un financista influyente. Algo semejante ocurre con los hechos
humanos que llamamos «enfermedades mentales». Por el mismo problema que una mujer rica es
enviada a pasar una temporada en Reno, es probable que una mujer pobre sea enviada a pasar
una temporada en el hospital neuropsiquiatrico. Si el carnicero, el panadero o el fabricante de
velas dice que lo persiguen los comunistas, es prontamente despachado al hospital
neuropsiquiatrico; si lo dice el secretario de Defensa, ;quién podré coartarlo? Estos ejemplos
ilustran que hacer un diagndstico psiquiatrico de una persona significa coartarla. Pero ;coémo
puede el débil coartar al fuerte?

Muchas de estas ideas no son nuevas. Por ejemplo, Sartre ha expresado, tanto en sus escritos
como en su vida, la concepcion de que categorizar a una persona es coartarla. Observo que la
diferencia esencial entre una cosa y una persona es que la cosa no reacciona segun la actitud que
tenemos hacia ella, mientras que la persona si lo hace. «No es exacto sostener», escribid, «que el
“ello” es [...] una cosa en relacion con las hipodtesis del psicoanalista, pues una cosa es
indiferente a las conjeturas que hacemos sobre ella, mientras que el “ello”, por el contrario, es
sensible a esas conjeturas cuando nos aproximamos a la verdad».»s1 Destacando el caracter
«ceremonial» de los que llamamos roles sociales, Sartre observo que el rol constituye una
limitacion esencial de la libertad personal: «Se toman en verdad muchas precauciones para
aprisionar a un hombre en lo que es, como si viviéramos en el perpetuo temor de que se escape
de alli, de que se zafe y eluda repentinamente ese estado».26! Tal vez este temor no derive tanto
de nuestra ansiedad frente a la posibilidad de que el ocupante del rol escape a su condicion,
como del temor de que no podamos luego clasificarlo. Se ha visto en la pérdida de identidad una
amenaza para la persona que la pierde; pero también lo es para quienes la contemplan: se ven
frente a un actor que representa un papel que no comprenden en una obra que no pueden
identificar. En tales circunstancias, el publico es acometido por el panico: detiene al actor,
declara ilegitimo su rol y lo encarcela en un hospital neuropsiquiatrico hasta que se muestre
dispuesto a cumplir roles reconocibles.

En principio, cualquier rol asignado por otros, no solo el de paciente mental, puede ser
experimentado como una coercion. jIncluso el de ganador del premio Nobel! Entiendo que este
fue el motivo que llevo a Sartre a rechazar el premio. «Yo no me avengo a la descripcion que los
demas puedan hacer de mi», dijo al corresponsal de la revista Life. «La gente puede pensar que
SOy un genio, un escritor pornografico, un comunista, un burgués, lo que quieran. Por mi parte,
pienso otra cosa de mi».’” De modo que, en opinion de Sartre, toda clasificaciéon de una
persona sin su consentimiento constituye una violacion de su integridad personal, asi como una
operacion quirtrgica practicada sin su consentimiento constituye una violacion de su integridad
fisica.

Ser apresado en una categoria, ser diagnosticado como perteneciente a tal o cual tipo de
persona, es visto en este caso como una privacion fundamental de la libertad personal. Y eso es,
desde luego. Pero para la mayoria de la gente la libertad es algo demasiado dificil de sobrellevar,
y huyen de ella refugidndose en la seguridad de una identidad fija.

Sin embargo, Sartre posee una identidad: la del pensador osado para el cual nada es
impensable. El mismo lo dice, en términos que en nada difieren de los de Freud: «Yo no soy,
como se ha dicho, un pesimista; soy una persona que ha tratado de volver a la gente méas licida
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frente a si misma, y es por esto que no gustan de mi. Provoco miedo. Me atreveria a decir que la
mayoria de las personas siempre han tenido miedo de pensar. Stendhal escribi6 en su €época:
“todo buen razonamiento es un agravio”... y eso sigue siendo en gran medida cierto» .52

Aqui se entiende por «buen razonamiento» la negativa a aceptar las categorias
convencionales. Sartre quiere, como quiso Freud antes que €l (y es lo que corresponde), situarse
en una categoria que es una metacategoria: interpreta, examina, mezcla las categorias, sin
pertenecer ¢l mismo a ninguna. En otros términos: el hombre es una persona solo en su
condicion de sujeto categorizador; en su condicion de objeto categorizado, se convierte en una
cosa.

El rechazo del premio Nobel por parte de Sartre suscitdé un comentario curiosamente acerbo
en la revista Science,’» donde se lo tildo de «existencialista ateo» y se compararon sus
concepciones con las de Bergson: «En tanto que Bergson es manifiestamente anticientifico,
Sartre aparenta aceptar los efectos de la ciencia, pero la ignora». Luego de una serie de
comentarios criticos, tan vagos como este, acerca de Sartre como persona y como pensador, el
articulo concluye con esta significativa oracion: «El hecho de que nadie se haya visto
constrefiido a rechazar el premio Nobel en fisica, quimica o medicina tal vez nos esté diciendo
algo sobre las trascendentales cualidades de la cienciax.’330

No deja de ser notable este comentario acerca de las diferencias entre la ciencia natural y la
ciencia moral, entre el estudio de las cosas y el de los hombres. Aunque yo vacilaria en llamar
«trascendental» a la ciencia, es cierto que la ciencia natural procura adquirir dominio sobre el
universo mediante la descripcion exacta y una estrategia cientifica apropiada. La ciencia del
hombre no puede proponerse ese objetivo y seguir siendo una empresa moralmente digna: en vez
de tratar de controlar su objeto de estudio, debe tratar de liberarlo. Y para ello se requieren
métodos distintos de los de las ciencias fisico-naturales.

En verdad, hay un aspecto decisivo en el cual el problema basico de la ciencia natural es
opuesto al de la ciencia moral: aunque ambas buscan comprender a sus objetos de estudio, en la
ciencia natural la finalidad de ello es controlarlo mejor, mientras que en la ciencia moral es estar
en mejores condiciones de dejarlo librado a si mismo.

Observamos antes que por dificil que sea clasificar las cosas, mucho maés dificil es no
clasificarlas: suspender el juicio y postergar el acto clasificatorio. Ahora podemos completar esta
afirmacion diciendo que por dificil que sea controlar a los hombres, mucho mas dificil es no
controlarlos: reconocer su autonomia y respetar su libertad.
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X

He desarrollado la idea de que clasificar a una persona psiquiatricamente es desvalorizarla,
privarla de su humanidad y trasformarla en una cosa.

A primera vista, esta opinion puede parecer nihilista. Se objetara que, después de todo, la
conducta humana presenta variaciones. ;{No es irracional y anticientifico negarse a clasificarla?

Permitaseme repetir: no cuestiono la «existencia» o «realidad» de las diferencias en la
conducta humana. Sostener que John estd deprimido y James esta paranoide puede ser tan
«verdadero» como sostener que John esta gordo y James esta flaco. No es este nuestro problema.

El problema que ha infestado la psiquiatria y la sociedad y que yo he abordado aqui no es la
existencia o realidad de diversas modalidades de conducta personal, sino el contexto, la
naturaleza y la finalidad del acto clasificatorio. En otras palabras: una cosa es aceptar que los
negros tienen la piel negra y los blancos, blanca, y otra llamar al negro «nigger» y acordarle el
status inferior que corresponde a este rotulo.) Sostengo que la realidad de las variantes de
conducta es similar a la realidad de las variantes de pigmentacion de la piel, y que, en general,
los diagnoésticos psiquidtricos cumplen la misma funcidn lingliistica y social que la palabra
nigger. Rehusarse a llamar asi a los negros no implica rehusarse a reconocer las diferencias
raciales entre negros y blancos. Analogamente, rehusarse a degradar a la gente mediante los
diagnosticos psiquidtricos no implica rehusarse a reconocer las diferencias morales, psicologicas
y sociales entre las personas: s6lo torna mas dificil para los hombres considerados mentalmente
sanos degradar y rebajar a los considerados mentalmente enfermos.
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13. ;{Adonde va la Psiquiatria?r
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Antes de ponernos a especular sobre el futuro de la psiquiatria me parece oportuno pasar
revista a algunos aspectos de su pasado reciente y de su estado actual. Me limitaré a la
psiquiatria norteamericana y a su evolucion desde 1908.

He elegido 1908 como punto de partida porque fue ese el afio de la creacion de la Sociedad
de Higiene Mental de Connecticut, grupo que dio origen, un afio después, al Comité Nacional de
Higiene Mental. Por una de esas coincidencias que a veces se dan en la historia, 1909 fue
también el afio de la visita de Freud a la Universidad Clark, en Worcester, Massachusetts.

Estos dos hechos, que tuvieron lugar casi al mismo tiempo y a unos pocos centenares de
kilémetros de distancia sobre la costa Este de Estados Unidos, simbolizan, al menos para mi, las
dos fuerzas principales que desde entonces modelaron la psiquiatria norteamericana: el
movimiento de higiene mental y el psicoanalisis. Analicémoslos por separado.



I1

Fundado y promovido en sus comienzos por Clifford Whittingham Beers, el movimiento de
higiene mental fue un tipico movimiento de reforma social. Como sucede con muchos
movimientos de ese tipo, su leitmotiv psicologico era el desprecio por el hombre —en este caso,
por los llamados enfermos mentales—. Su premisa basica era que el demente merece que se lo
ayude, y en realidad debe ser ayudado —Ie guste o no le guste—; pero respeto no merece. A
algunos les parecera que esta opinion es excesivamente dura o injusta; no creo que sea ni una ni
otra cosa. Unos pocos ejemplos bastaran.

«Un hombre insano es un hombre insano», escribid Beers, «y mientras lo sea debe
internarselo en una institucion para su tratamiento».i3311 Se establecié como uno de los primeros y
principales objetivos del movimiento «trabajar en pro de la conservacion de la salud mentaly. 232
(Y como habria de lograrse esta alta meta? La primera tarea oficial del Comité «consistio en
adoptar una resolucion urgiendo al Congreso a que se tomaran los recaudos para un examen
mental apreciado de los inmigrantes».233 Quisiera recordar al lector que esto acontecia en 1912,
cuando la inscripcion grabada en la estatua de la Libertad ain no habia sido convertida en
reliquia historica por las leyes contra los inmigrantes sancionadas luego de la Primera Guerra
Mundial. No se percibe con claridad de qué manera habria de mejorarse la salud mental de los
futuros inmigrantes impidiéndoles entrar al pais con argumentos psiquiatricos.

Desde el punto de vista histérico, el movimiento de higiene mental es heredero directo de un
movimiento intelectual y social més vasto cuya «paternidad» se atribuye a Saint-Simon y al que
Hayek denominé correctamente «la contrarrevolucion de la ciencia».33% Brevemente expuestas,
las caracteristicas de este movimiento, y en especial del tipo de ciencia social que en €l se basa,
son las siguientes: primero, el individuo es considerado un objeto mas que un sujeto; segundo, no
se asigna al individuo ninguna importancia, mientras que se asigna importancia suprema al grupo
—ya se trate de la comunidad, la nacidn, la sociedad o la humanidad en su conjunto—; y tercero,
a semejanza de las ciencias fisico-naturales, la finalidad de la ciencia social (y de la psiquiatria)
es la prediccion y control de la conducta humana. Es inherente a este enfoque el desprecio por el
ser humano como individuo autdbnomo: nos encontramos asi con que una élite «cientifica» aspira
a controlar a las masas, considerandolas inferiores a ella.

El movimiento de higiene mental es un eslabon de esta cadena ideoldgica. Su fundador,
Beers, despreciaba al hombre —sobre todo si era enfermo mental o pobre— y se oponia
implacablemente a la idea de que la conducta mentalmente perturbada pudiera tener sentido y ser
comprendida. Para ¢l, dicha conducta era tan carente de sentido como el cancer o la neumonia.
Asi, sencillamente. No es de sorprender que esta concepcion encontrara favorable acogida entre
las principales figuras médicas de la época. En realidad, esa fue la intencion de Beers: su
movimiento habia sido creado para los pacientes mentales, no por ellos: sus lideres y
organizadores eran psiquiatras y directores de establecimientos médicos. Su finalidad era
controlar a los pacientes mentales, no comprenderlos.

Este punto de vista ha seguido ganando adeptos. De hecho, en la psiquiatria norteamericana
es hoy més poderoso que nunca. Citaré solo algunos mojones de su evolucion.

En 1924 se fund6 la Asociacion Ortopsiquiatrica Norteamericana, merced a una iniciativa de
Karl Menninger, quien se dirigid por carta a 26 psiquiatras urgiéndolos a participar en la
creacion de un organismo integrado por «representantes de la concepcidn neuropsiquiatrica o
médica del delito».s1  Asi pues, tampoco la conducta delictiva seria tratada ya como
esencialmente humana y comprensible, sino como una conducta «enferma» de la que hay que
buscar las causas mas que las razones. El propio nombre de «ortopsiquiatria» es sugestivo, pues
denota la arrogante creencia de que un grupo de psiquiatras estd habilitado para «enderezar» la
conducta «torcida» de algunos de sus semejantes.

La concepcion médica de la «enfermedad mentaly, asi como de todos los demas tipos de
conducta, se convirtié de este modo en la piedra de toque del movimiento de higiene mental. En
un auténtico estilo saint-simoniano, esta postura fue definida como algo que estaba mas alla de la
ética, por encima de los «principios morales». En su influyente libro The human mind,
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publicado en 1930, Karl Menninger expres6 esta opinidon como sigue: «... se continiia hablando
de las parodias a la justicia resultantes de la introduccion de los métodos psiquiatricos en los
tribunales. Ahora bien: ;qué ciencia o qué cientifico se interesa por la justicia? ;Es justa la
neumonia? ;O el cancer? [...] El cientifico busca mejorar una situacion infortunada. Esto solo
puede lograrse descubriendo y respetando las leyes cientificas que rigen en esa situacion, no
hablando de “justicia”, no debatiendo conceptos filosoficos de equidad basados en la teologia
primitivay.3 Viendo las cosas en retrospectiva, parece claro que fueron pocos los que tomaron
en serio las implicaciones morales de esta posicion. Aun hoy, las similitudes entre la moral
«terapéutica» de la higiene mental y la politica totalitaria son curiosamente pasadas por alto.

Al estallar la Segunda Guerra Mundial, la imagen del psiquiatra como tecnologo social
utopista ya estaba bien establecida y contaba con fuerte apoyo. (Las discrepancias eran escasas y
apenas audibles). Lasswell, en un articulo de 1938, muestra como se exhortaba al cientifico
social a que trocara la comprension por el control, la verdad por el poder:

«... la forma més amplia y efectiva de reducir la enfermedad consiste en que el psiquiatra
cultive un contacto mas estrecho con los gobernantes de la sociedad, en la esperanza de
encontrar el modo de inducirlos a superar las limitaciones simbodlicas que les impiden utilizar su
influencia para una pronta reestructuracion de las rutinas generadoras de inseguridad.

»Asi pues, el psiquiatra puede decidirse a ser consejero del “rey”. Ahora bien: la historia del
“rey” y sus filosofos muestra que aquel tiende a apartarse del camino de la sabiduria, tal como la
entienden sus filosofos. ;Debe, entonces, el psiquiatra destronar al rey y concretar en el reino de
los hechos el “rey-filosofo” creado por la imaginacion de Platon? Gracias a su psiquiatria, por
supuesto, el moderno fildosofo que es candidato a rey sabe que, en el camino hacia el trono, puede
perder su filosofia, y llegar alli vacio de todo lo que lo distinguiria del rey a quien ha destronado.
Pero si se siente bastante seguro de si mismo y de su materia, podra aventurarse alli donde otros
se aventuraron y extraviaron antesy.:7!

El evangelio que estaban predicando hombres como Menninger, Lasswell y otros era
arrogante y codicioso: sostenian que la célebre sentencia de Lord Acton debia ser enmendada,
para que rezase asi: «El poder corrompe, y el poder absoluto corrompe en grado absoluto...
salvo a los psiquiatras». Durante la Segunda Guerra Mundial se solicitd a la psiquiatria que
contribuyera al esfuerzo bélico. Tal vez sea comprensible que en dicha ocasioén situara el
bienestar del grupo por encima del bienestar individual.

En la psiquiatria norteamericana de los ultimos tiempos han surgido dos importantes
corrientes: la psicofarmacologia y la psiquiatria comunitaria. Cada una de ellas tiene sus propios
postulados morales y filos6ficos acerca de la naturaleza del hombre y de las relaciones humanas.
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En el interés psiquiatrico por la psicofarmacologia estd implicito el deseo de controlar la
conducta humana; en este caso, mediante agentes quimicos que «levantan el animo» y
«tranquilizan». Pero ;como se utilizan realmente esas drogas? ;Cuales son las implicaciones, no
de sus efectos farmacologicos, sino de su uso social?

En primer lugar, como otras sustancias consideradas médicamente peligrosas, la mayoria de
los nuevos psicofarmacos solo pueden ser obtenidos cuando los receta un médico. El uso de
tranquilizantes viene asi en apoyo de las credenciales médicas de los psiquiatras, y lo hace
precisamente en el momento en que esas credenciales, debido a una fuerte identificacion previa
de la psiquiatria norteamericana con la psicoterapia individual, estaban muy desgastadas. Sean
cuales fueren los efectos de los modernos psicofarmacos sobre los llamados «enfermos
mentales», sus efectos sobre los psiquiatras que los recetan son claros, e incuestionablemente
«benéficos»: les han devuelto lo que estaban en grave riesgo de perder: su identidad, médica.

«;De qué otra manera podria regularse el uso de estas drogas?», alguien podria replicar.
Reconozco que nuestra practica médica tradicional en lo que atafie a las drogas constituye un
importante precedente para los nuevos psicofdrmacos; pero el argumento en pro de un control
médico estricto de las drogas no es tan sencillo como parece a primera vista. En una sociedad
moderna, los individuos pueden regular y controlar su conducta por lo menos de dos maneras
basicas: primero, aprendiendo ciertas habilidades (p. ej., conducir un automovil) o comprando
ciertas sustancias (p. €j., alcohol); segundo, colocandose bajo el control de una persona (p. €j., un
médico) o de una institucion (p. ¢j., la Iglesia Catolica). En el primer caso, el individuo hace uso
de un medio de ayuda impersonal (drogas), en el segundo, de un medio personal (terapeuta).
Salvo raras excepciones, el Estado moderno deja al individuo en libertad de actuar como le
plazca en la primera de esas esferas, pero en la segunda regula su conducta (p. ej., otorgando
diplomas a los profesionales dedicados a curar a los demas). No resulta obvio ni mucho menos el
motivo por el cual todas las drogas que afectan la «mente» deben ser consideradas por la ley
como si se tratase de narcoticos «peligrosos.

Que tales drogas son potencialmente dafiinas para el usuario no puede ser la unica razon:
también lo son los automdviles, los cigarrillos, los rifles y un montén de drogas y agentes
quimicos a los cuales el publico tiene libre acceso. La razén no puede residir tampoco en que los
efectos de los psicofarmacos son especificamente «médicos», y por tal motivo es preciso que se
los tome bajo supervision médica. Esto es aplicable, sin duda, a algunas de esas drogas; pero
existen muchas otras sustancias que distan de ser inofensivas y sin embargo pueden ser
administradas sin supervision médica (p. ej., las vitaminas A y D, los rociadores caseros de DDT
las pastillas de penicilina, etc.) y son tan faciles de obtener como el alcohol (a lo sumo, una
leyenda en la etiqueta aconseja al usuario que lo utilice «seglin prescripcion médica»). jEs tan
disparatado, entonces, que la responsabilidad por el uso de las drogas, incluso de aquellas que
influyen en la conducta, quede en manos del usuario y no en manos del Estado o de la profesion
médica? Aqui podrian aplicarse muy bien las ensefianzas que nos dej6 la Ley Seca.

Por lo demds, dada la indole de la practica psiquidtrica, el control de las drogas
inevitablemente afecta a las personas de manera doble y paradodjica. Por un lado, muchas
personas que podrian beneficiarse si se medicaran a si mismas —evitando asi tanto el costo
econdmico como el estigma social de adoptar el rol de paciente psiquidtrico— no pueden hacerlo
porque no pueden conseguir las drogas. Por otro lado, muchas personas que no quieren ser
medicadas —p. €j., pacientes internados en hospitales neuropsiquiatricos y otros individuos
sometidos a tratamiento contra su voluntad— no pueden evitar que se las someta
tranquilizandolas. Esta paradoja es el resultado logico de que una vez que determinado
procedimiento es aceptado socialmente como «tratamiento psiquidtrico», es posible imponerlo a
los pacientes contra su voluntad. En consecuencia, sean cuales fueren los presuntos méritos
médico-psiquiatricos de estas drogas para el tratamiento de la enfermedad mental, cuando son
suministradas a un individuo contra su voluntad es porque los que estdn a cargo de ¢l quieren
modificar su conducta. Que esta modificacion sea 0 no considerada luego beneficiosa por el



sujeto es otra cuestion. Pese a su apariencia médica, el dilema moral que aqui enfrentamos es el
mismo que plantea la conversion religiosa forzada.

Antes de dejar el problema del control estatal sobre el uso de agentes psicoformacolédgicos,
haremos dos preguntas: ;Qué tipos de derechos y obligaciones, de libertades y
responsabilidades, deben tener los ciudadanos adultos en cuanto al uso de las drogas? ;Y como
afectara a los individuos y a la sociedad el privar a las personas del libre acceso a ciertas drogas,
y por ende de la responsabilidad por su uso adecuado?



0%

La psiquiatria comunitaria —ltima moda del idedlogo psiquiatrico— complementa y
refuerza un enfoque cuasimédico de los problemas humanos, orientado a la administracion de
drogas.33 Bajo este colorido rétulo protector, el profesional de la salud mental se trasforma en
moralista descarado. Como tal, sus valores son claros: colectivismo y tranquilidad social. Aqui,
como ocurria con los primeros saint-simonianos y sus discipulos, desde Comte y Marx hasta
Pavlov y Skinner, al individuo sélo se le permite existir si se adapta bien y es socialmente 1til; en
caso contrario, debe «sometérselo a terapia» hasta que recupere su «salud mental» —vale decir,
hasta que se someta sin queja alguna a la voluntad de las é¢lites encargadas de la Tecnologia
Humana—. El objetivo de la psiquiatria comunitaria es convertir a nuestra tan deficiente
sociedad, asediada por manifestaciones de «enfermedad mental» como la pobreza, la
delincuencia juvenil, la lucha politica y el asesinato de un presidente y luego de su presunto
asesino, en un Walden Three (parafraseando a Skinner), en una Sociedad Psiquiatricamente
Sana.

Pero ademas de criticar esta utopia cientificista, quiero llamar la atencion acerca de la ética
autoritaria y colectivista de la psiquiatria comunitaria, y acerca de los roles de control social
coactivo de los psiquiatras que la apoyan.

Por mas que los propagandistas de la psiquiatria comunitaria se esfuerzan por hacer aparecer
a su programa como algo novedoso y radicalmente distinto de la higiene mental tradicional,
ambas cosas no son sino variaciones de un mismo tema. No es casual que las mismas personas y
organizaciones que apoyaron en el pasado el movimiento de higiene mental y sus triunfos
terapéuticos —el coma insulinico y el electrochoque en la década de 1940, los tranquilizantes en
la de 1950—, abogan ahora por los centros comunitarios de salud mental como el ultimo
«avance en la investigacion psiquiatricay.

La finalidad basica de la psiquiatria comunitaria es la rehabilitaciéon social del enfermo
mental, o sea, la conversion de un inepto social en un ciudadano util. Sus métodos basicos son
los de la psiquiatria tradicional: el control social mediante procedimientos ostensiblemente
médicos.

Afirmo que en todo esto no hay nada de nuevo. El psiquiatra comunitario simplemente
continta el camino iniciado por el higienista mental. En 1938, cuando el movimiento de higiene
mental se preparaba a celebrar su 29.° aniversario, Kingsley Davis observaba sabiamente: «La
higiene mental posee una caracteristica esencial a todo movimiento social: el hecho de que sus
propugnadores vean en ¢l una panacea. Como la salud mental esta evidentemente vinculada al
medio social, promover dicha salud significa no solo tratar la mente de individuos particulares
sino también las costumbres e instituciones en que esas mentes funcionan. Curar tanto es curarlo
todoy. 3

Han pasado casi treinta afos desde que Davis se viera llevado a apuntar: «La higiene mental
resulta ser, no tanto una ciencia para la prevencion del trastorno mental, como una ciencia para la
prevencion dé la delincuencia moral. [...] Una vez definida la salud mental en términos de la
conformidad respecto de una ética bésica, la higiene mental es un logro para el cual hay que
librar batalla en muchos frentes. Asimismo, dado que se mantiene la ficcidn cientifica, el caracter
ético del movimiento no puede ser nunca consciente y deliberadamente establecido, y por ende
sus metas conservan su naturaleza nebulosa y oscurantista».#! La funcion y finalidad reales del
higienista mental derivan, segun Davis, de su actividad concreta: puesto que «sanciona por via
secular y bajo el disfraz de la ciencia las normas de la sociedad entera [...] los difusos objetivos
de la higiene mental estan intimamente relacionados con la funcion real del higienista. Puede
lanzarse a hacer evaluaciones, incursionar en campos que la ciencia social no tocaria, porque
posee un sistema ético implicito que, siendo el mismo de nuestra sociedad, le permite enunciar
juicios de valor, obtener apoyo publico y gozar de un inalterable optimismo. Disfrazando su
sistema valorativo (por medio de la posicion psicologista) como consejo racional fundado en la
ciencia, puede alabar y condenar convenientemente protegiéndose con el escudo médico-
autoritarioy.:4!
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En la medida en que la enfermedad mental se manifiesta como un problema social, es (entre
otras cosas) expresion de la libertad humana: en este caso, la libertad de «comportarse mal», de
quebrantar las reglas personales y sociales de conducta. El deseo de corregir ese comportamiento
y reemplazar asi el desorden por el orden social no es nuevo. Comte, como nos recuerda Hayek,
aseguraba que «... la finalidad de establecer una filosofia social es reestablecer el orden en la
sociedad».32 En la época de Comte el déspota de la conducta usaba la mascara del «fisico
social»; hoy, usa la méscara del médico sanitarista que trabaja en pro de la «salud mental» de la
comunidad, la nacion, el mundo entero. Lo esencial del enfoque de la salud mental comunitaria
es su énfasis en el valor supremo de la colectividad, al cual debia subordinarse el individuo si
queria llegar a ser y seguir siendo «mentalmente sano». Esta era, desde luego, la tesis
fundamental de los fourieristas y saint-simonianos. Para Fourier, la pareja humana constituia el
verdadero individuo social. Para Comte, el concepto mismo de derechos individuales era
«inmoral»; su proposito era crear un nuevo orden social en que tales derechos desaparecieran,
siendo sustituidos por las obligaciones sociales.’#! De modo que los primeros socialistas
utdpicos franceses, los psiquiatras soviéticos y los psiquiatras comunitarios norteamericanos van
en pos de la misma meta: «curar» al individuo desordenadamente libre «ensefidndole» a
convertirse en un miembro 1til de la sociedad, bien integrado a esta.

Pero ;quién ha de decidir cudl es la conducta socialmente util? ;Es socialmente util plantar
tabaco, dedicarse a hacer publicidad de cigarrillos, otorgar subsidios oficiales a los productores
de tabaco?

(Y quién ha de decidir cudl es la conducta bien integrada? ;Casarse a los 18 afios, tener mas
hijos de los que uno puede criar como corresponde? ;Y quién contribuye mas a la sociedad: el
fabricante de whisky o el que aplica la Ley Seca? (El que participa en una manifestacion en
favor del desarme o el cientifico nuclear?

(Y qué decir de las presiones que muchas sociedades ejercen sobre algunos de sus miembros
(en el caso de Estados Unidos, los negros y los ancianos), no para que se integren a la sociedad
sino todo lo contrario: para ser segregados de ella? Mi tesis es simplemente que cualquier tipo de
plan para alcanzar una «sociedad sana» nos enfrenta con problemas morales fundamentales
relativos a la calidad de la vida humana. Tratar de resolver dichos problemas recurriendo a la
ideologia de la salud mental es a la vez ingenuo y peligroso.
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He descrito la psiquiatria norteamericana del ultimo medio siglo como un tapiz tejido con
dos clases de hilos: uno es el enfoque médico-neurologico de la enfermedad mental, que,
combinado con los procedimientos de custodia, ha dado como resultado nuestra psiquiatria
comunitaria actual; el otro es el psicoanalisis, que, junto con la obra de muchos psicoterapeutas y
estudiosos modernos del hombre, ha dado como resultado nuestra bisqueda de una ciencia del
hombre moral, o de una ciencia moral. Ya hemos pasado revista a la historia del primero;
examinemos ahora el segundo.

La obra de Freud tuvo pronto reconocimiento en Estados Unidos. En 1909 dio su famosa
serie de conferencias en Worcester y en 1911 se fund6 la Sociedad Psicoanalitica de Nueva
York, la primera luego de la Sociedad Vienesa y antecesora en muchos afios de las sociedades
analiticas creadas en Berlin, Budapest, Zurich, Londres y otros lugares.:!

La influencia inicial del psicoanalisis en la psiquiatria norteamericana no solo fue intensa
sino también muy clara: era individualista y liberal (en el sentido clasico, libertario, de la
palabra, no en su sentido moderno, intervencionista). Aparto a la psiquiatria de su concepcion del
enfermo mental como un paciente, tendiendo a concebirlo como un pr6jimo; no como un caso
médico sino como un hombre con dilemas morales y que por ende podia ser un desviado o
rebelde desde el punto de vista psicosocial; y, lo que es quizd mas importante, la alejé del intento
de controlar y reprimir la conducta de una persona en beneficio de la sociedad, aproximandola a
la comprension y liberacion del individuo para que estuviera en condiciones de hacer elecciones
responsables en su propio beneficio.+!

Por desgracia, a esta orientacion individualista y humanista se le afiadi6 la superestructura
determinista y mecanicista de la teoria freudiana clasica, y (sobre todo en Estados Unidos) una
adhesion cada vez mas rigida del psicoanalisis organizado a las pautas médicas, que tuvo como
consecuencia no solo el repudio de los analistas no médicos y de sus plenos derechos a practicar
el psicoandlisis, sino ademas un constante desdén por los significados morales, filosoficos y
psicosociales de la conducta personal, en favor de sus causas instintivas y genéticas.

A fines de la década de 1920 el psicoandlisis norteamericano ya habia logrado excluir a
quienes no poseian el titulo de médico de la posibilidad de recibir formacidn psicoanalitica. En la
década siguiente hizo grandes esfuerzos para reintegrarse a la medicina y a la psiquiatria, meta
casi coronada por el éxito durante la Segunda Guerra Mundial. Desde entonces ha tenido lugar
una lenta pero progresiva desilusion mutua, llevando este matrimonio por conveniencia al borde
del divorcio. Aparentemente, cada vez son mas numerosos los analistas que comienzan a advertir
que sacrificar la integridad psicoanalitica en aras del prestigio médico puede haber sido un error
politico y un desastre cientifico. Hace poco, algunos miembros de la Asociacion Psicoanalitica
Norteamericana dieron ciertos pasos vacilantes con el fin de reincorporar a unos pocos analistas
legos cuidadosamente seleccionados.?*!  Sin embargo, en lo que atafie al psicoandlisis
norteamericano esta medida puede muy bien ser «demasiado leve y tardia».

En sintesis: debido a los alcances y a la naturaleza de la psiquiatria norteamericana
contemporanea, y a las fuerzas sociales que actuan sobre ella, puede en el futuro tomar una de las
dos direcciones generales siguientes: una, que en apariencia la llevarla hacia adelante, hacia la
Ciencia, en realidad la llevara hacia atras, hacia el cientificismo social de los saint-simonianos; la
otra, que en apariencia la llevaria hacia atras, hacia la Filosofia Moral, en realidad la llevara
hacia adelante, hacia una ciencia del hombre como ser moral. Examinemos cada una de estas
posibilidades.
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La tentativa de explicar y controlar «cientificamente» la conducta humana es
sorprendentemente reciente: tiene sus origenes en los filosofos franceses del siglo Xxvii, en
especial en Condorcet, Saint-Simon y Comte. Ya en 1783 Condorcet establecid, en términos
llamativamente modernos, el credo del cientifico social positivista: «igual que un ser extrafo a
nuestras razas, estudiaria la sociedad humana como nosotros estudiamos las de los castores y las
abejas». Y su consejo al estudioso del hombre era «introducir en las ciencias morales la filosofia
y el método de las ciencias naturales».3#7 Cuando el peligro de la Revolucion Francesa ya se
habia disipado y Napoledn se ofrecia como modelo de gobernante ilustrado y «racionaly», Saint-
Simon no vacilé en anunciar, en los primeros afios del siglo xix la finalidad politica de la
Ciencia Social: la creacion de una élite cientifico-intelectual que rigiera los destinos de Francia
y, en verdad, de toda la humanidad. Al principio, en 1803, propuso un «Consejo Newtoniano»
compuesto de veintiun estudiosos y artistas que serian, colectivamente, «los representantes de
Dios sobre la Tierra».?4! Pero esto no era suficientemente «cientifico»; insistid entonces en que
«los fisi6logos ahuyenten a los filosofos, moralistas y metafisicos que hay entre ellos, asi como
los astrénomos ahuyentaron a los astrélogos y los quimicos a los alquimistasy .34

Sensatas palabras... Ellas revelan los origenes y el marco social de los ideales cientificos y
aspiraciones morales del neurofisidlogo moderno, que trata de comprender la ira estudiando el
l6bulo temporal, y del investigador psiquiatrico, que trata de curar la esquizofrenia estudiando
las neurohormonas. No obstante, hoy ya no nos podemos dar el lujo de alabar o condenar
meramente a quienes proponen estudiar al ser humano como si fuera un animal.

El ser humano es un animal: sobre ello no cabe ninguna duda. En consecuencia, su cuerpo,
y en particular su cerebro, determina una buena proporcidén de su conducta. De modo que los
aportes a nuestra comprension de las causas organicas de la conducta humana seguiran siendo
valiosos avances para nuestro conocimiento cientifico de la naturaleza —o sea, del hombre en
cuanto animal—. Y lo seran hasta que poseamos una comprension tan cabal de la maquinaria
organica humana como la que tenemos, por ejemplo, de la estructura quimica del cloruro de
sodio o de las propiedades fisicas de una valvula electronica. En ninglin lado se vislumbra que
esa fecha esté proxima. Parece probable que una buena porcion de los trabajos que hoy
consideramos psiquiatricos sigan este curso y contribuyan a aumentar nuestra comprension y
dominio del cuerpo humano. Que tales trabajos deban o no llamarse psiquidtricos es una
convencion semantica.

Aqui, sin embargo, no nos interesa unicamente la comprension cientifica, sino también su
uso practico. Aunque la fisica y la quimica son ciencias, sus usos solo plantean problemas
morales alli donde la aplicacion del conocimiento respectivo afecta a los seres humanos; lo
mismo es valido, por supuesto, para la biologia y las ciencias sociales; pero en estas disciplinas
—en especial cuando el objeto de estudio es el hombre— la distincién entre saber abstracto
(ciencia teorica) y aplicacion practica (tecnologia) no existe. La cuestion es, entonces: ;de qué
manera afectard a los seres humanos una psiquiatria mejor informada en el plano bioldgico?

No conozco la respuesta, pero si s€ que no tenemos garantia alguna de que aquellos que
poseen esos conocimientos o valoran profundamente su importancia los utilizaran para mejorar
la calidad moral de la vida humana. Sigue existiendo una dicotomia l6gica fundamental entre el
hombre como persona y como cosa, y el correspondiente dilema moral de emplear la ciencia en
favor o en contra de los intereses del individuo, tal como este mismo los define. Ya hemos
asistido a los usos y abusos de la Razoén y la Ciencia, y es probable que volvamos a verlos.
(COémo habra de actuar, en términos de valores morales, una psiquiatria preocupada por la base
fisicoquimica de la conducta? Creo que tenemos motivos para la inquietud.

He aqui un ejemplo del tipo de peligros que pueden asediarnos, tal vez en escala creciente.
En las primeras décadas de este siglo se aprendido mucho acerca de la epilepsia. Como resultado
de ello, los médicos adquirieron un mejor control del proceso epiléptico (que a veces origina
ataques). Sin embargo, el deseo de controlar la enfermedad parece ir de la mano con el deseo de
controlar al enfermo. Asi pues, a los epilépticos se los beneficié y se los perjudicd al mismo
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tiempo: se los beneficié en la medida en que su mal pudo ser mejor diagnosticado y tratado; se
los perjudic6 en la medida en que, como personas, fueron estigmatizados y socialmente
segregados.

El hecho de agrupar a los epilépticos en «coloniasy», japuntd a servir sus mejores intereses?
LY el hecho de que se los excluyera de ciertos trabajos, de la conduccion de automédviles y de
ingresar como inmigrantes a Estados Unidos (ndtese la similitud con una de las primeras
finalidades del Comité Nacional de Higiene Mental)? Ha llevado décadas de un trabajo en gran
parte todavia inconcluso reparar algunos de los efectos sociales opresivos del «progreso médico»
relativo a la epilepsia, y devolver al epiléptico el status social de que gozaba antes de que su mal
fuera tan bien comprendido. Paradojicamente, lo que es bueno para la epilepsia puede no serlo
para el epiléptico.

El destino que le espera al epiléptico no es algo aislado; ilustra el prejuicio moral de la
concepcion médica del hombre: las personas son plenamente aceptables solo si estan sanas; si
estan enfermas, deben esforzarse por recuperar la salud, o seran castigadas.

Estas consideraciones senalan un peligro especial para el futuro de la psiquiatria, como la
disciplina médica mas intimamente vinculada a la regulacion de la conducta humana: bajo el
disfraz de la ética de la salud y de la proteccion de la profesion médica, la psiquiatria puede
llegar a ser una poderosa fuerza social utilizada para regular el comportamiento humano. La
influencia de la ética de la salud mental sobre los nifios ya es considerable, y probablemente
aumente con la creciente penetracion de la psiquiatria en las escuelas publicas. Su influencia
sobre los adultos no es menor y también estd en aumento, dado que las autoridades judiciales, los
gerentes de empresas y los directivos universitarios delegan cada vez mas las tareas de control
social inherentes a sus cargos en psiquiatras que estan, a su servicio.

También en este caso puede resultarnos instructiva la historia de los comienzos de la ciencia
social. Durante la época revolucionaria y posrevolucionaria en Francia, los exponentes de la
Razon y la Ciencia celebraron primero la libertad individual y la dignidad humana, y luego sus
opuestos: la organizacion «cientifica» de la vida comunal y la utilidad social. La transicion de
uno a otro enfoque llevdo menos de una generacion.

El peligro a que aludo no es nuevo; ha sido reconocido desde hace mucho tiempo por
economistas, historiadores y politicélogos. En verdad, gran parte de mis afirmaciones no son
mas que una extension de las suyas al campo de la psiquiatria y de las disciplinas vinculadas a la
salud mental. En particular, hombres como Friedrich Hayek, Ludwig von Mises y Karl Popper
han advertido acerca de los peligros del historicismo y del cientificismo en los asuntos
humanos.>s®  En los ultimos tiempos, Floyd Matson bosquejé sus tesis y establecid su
importancia para la psicologia y la psiquiatria. Refiriéndose a Saint-Simon y Comte, observo:
«El intento global de aplicar el método cientifico a la racionalizacion de la conducta humana
—Ilo que podria llamarse el primer programa sistematico de tecnologia de la conducta— resultd
ser, no una ciencia desapasionada y positiva de la conducta, sino una campafa totalmente
apasionada y negativa para hacer que los hombres se conduzcan de determinada manera».zs1 Y
llegd a esta conclusion: «En manos de sus misioneros mas devotos, los cientificos naturales de la
conducta, esta fe en la fisica social y politica generd, con regularidad llamativa, la vision de un
futuro técnico-cientifico [...] y junto a ello la correspondiente imagen de un hombre manipulado
y manejado, condicionado y controlado, a quien se ha aliviado del intolerable peso de la
libertad».321 Esto en lo tocante al posible futuro de una psiquiatria colectivista y cientificista,
que valora a la comunidad por encima del individuo y se aplica a regular la conducta humana
mediante drogas y castigos médicos, en lugar de que sea regulada por la conciencia personal y
las sanciones legales. No importa el nombre que se dé a esa psiquiatria, estard siempre al servicio
de una sociedad cerrada y ordenada, tal como la que imaginaron Saint-Simon y Comte. Ya
hemos visto de qué manera la Fisica Social francesa del siglo xvii, con su concepcion del
individuo como 4atomo social, engendr6é los regimenes totalitarios del siglo XX, con su
concepcion del ciudadano como siervo obediente de sus amos politicos. Lo que empezd
modestamente, en la Europa de los siglos Xvill y XIX como una psiquiatria médica, con su
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concepcion del hombre movido por los procesos fisicoquimicos de su cerebro, puede aun
convertirse (quizas en Estados Unidos) en una tirania basada en el cientificismo neurologico y el
historicismo psicoanalitico.
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Sin embargo, también es posible que la psiquiatria se desarrolle siguiendo un curso
individualista y libertario. O bien que se divida en dos disciplinas diferentes: la una, colectivista
y dedicada a esclavizar al hombre, la otra, individualista y dedicada a liberarlo.

Las raices de una psiquiatria individualista y libertaria son ain tiernas y estan muy cerca de
la superficie. Por oposicion a la tradicion de alienistas y de nosdlogos psiquiatricos, como
Kahlbaum y Kraepelin, los prototipos de este espiritu humanista en psiquiatria son Sigmund
Freud, con su profundo anhelo de comprender los «trastornos mentales» y de evitar la coaccidn,
y Wilhelm Reich, con su pasion por liberar al hombre de sus cadenas, ya fueran las forjadas por
su crianza y educacion o por sus amos politicos. El rumbo que sigue esta psiquiatria es claro,
aunque su movimiento sea lento y vacilante: en primer lugar, apartarse de la medicina y
encaminarse hacia la psicologia; en segundo lugar, apartarse de la psicologia y encaminarse
hacia un estudio del hombre en sociedad —vale decir, hacia un estudio del individuo dotado de
un pasado y de un futuro, asi como de un ineludible compromiso moral consigo mismo y con los
demas—.

Cuando se acepta que la psiquiatria es una disciplina concerniente al estudio y control de la
conducta personal, su relevancia para la medicina desaparece. Creo, pues, que la psiquiatria no
deberia colgarse el manto de la medicina ni utilizar de manera cientificista su nivel semantico y
condicion social. A largo plazo, beneficiara tanto a la profesion médica y psiquiatrica como al
publico en general que se distinga claramente entre la ciencia médica y el cientificismo médico
(psiquiatrico). La medicina es una ciencia natural; la psiquiatria, en cambio, es una ciencia
moral.

Por consiguiente, una de las posibles —y, a mi juicio, deseables— evoluciones de la
psiquiatria consistiria en separarse de la medicina. El resultado seria una disciplina no-médica
—ique no significa antimédica!—, igualmente accesible a los médicos y a los no médicos que
estén interesados en el estudio del hombre y en la psicoterapia.

(Cuadles serian las consecuencias practicas de dicho cambio? En la actualidad, un médico
puede recibir el diploma de psiquiatra o de neur6logo, pero en ambos casos se lo otorga la misma
junta médica. Este es un anacronismo histérico. Sugiero, en primer término, que haya una junta
de psiquiatria separada; en segundo término, que se extienda un diploma profesional analogo
para el psicoterapeuta; y en tercer término, que se reconozca en igual medida al psicoterapeuta
médico y no médico.

Recordemos que solo en este siglo —y todavia en forma incompleta— la psiquiatria se
separd6 como especialidad de la neurologia y de la medicina interna. Freud y sus primeros
seguidores crearon una nueva profesion: al principio, una especialidad dentro de la medicina,
luego una disciplina fuera de ella. Pero a despecho de la advertencia de Freud en cuanto a que
era necesario proteger al psicoandlisis «de los doctores»,5! la contrarrevolucion psicoanalitica
se apoder6 de su movimiento. Hoy la psiquiatria, el psicoandlisis y la psicoterapia son
actividades ambiguas, que se mantienen en precario equilibrio entre la medicina y las ciencias
sociales, a veces defendidas con orgullo por ambas, a veces repudiadas coléricamente también
por ambas.

Aunque algunas de las teorias psicoanaliticas pueden haberse puesto al servicio de la
tecnologia social, fue imposible convertir su practica en algo totalmente antiindividualista. Por lo
tanto, los principales cambios deben tener lugar en la psiquiatria propiamente dicha, mas que en
el psicoandlisis. Consideraria auspicioso que la psiquiatria diferenciara claramente la neurologia
de la medicina, y luego se apartara de ambas. De manera rudimentaria y publicamente
inconfesada, esa separacion existe hoy de hecho entre la psicoterapia y la practica médica. Pero
no basta. Son necesarios otros cambios en la practica psiquiatrica.

El mas importante, a mi juicio, se refiere al rol social y compromiso moral del psiquiatra.
Tiene que definir con claridad su posicién frente al cliente: ;Representa el psiquiatra los
intereses del paciente (tal como este los define) o los de otras personas (los familiares, la
sociedad, etc.)? ;Presta adhesion moral a la autonomia o a la heteronomia, al individualismo o al
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COleCtiViSI’nO?[354]

En su forma extrema, estos roles son a menudo bastante bien reconocidos; pero ello no obsta
para que un psiquiatra determinado asuma durante un minuto uno de esos roles, y al minuto
siguiente el otro. Un rol es el del psicoanalista clasico, agente exclusivo de su paciente: acepta
que este le pague a cambio de un servicio tendiente a promover los intereses de ese paciente. El
otro rol es el del psiquiatra «policiaco», agente exclusivo del rival del paciente: acepta que la
policia o el fiscal de distrito le paguen a cambio de un servicio tendiente a culpar o dafar al
susodicho paciente.’s1  Entre estos dos extremos esta el psiquiatra de hospital, quien
supuestamente debe atender a pacientes involuntarios y a la vez proteger de ellos a la
comunidad.

No es dificil a esta altura imaginar una separacion de esos roles. Ella daria lugar a una
situacion de este tipo: la psiquiatria, como la ciencia del derecho, seguiria siendo una disciplina
Unica, pero sus profesionales se dividirian en dos categorias fundamentales, o quizés en varias
menores. La distincién entre ellos seria la misma que existe en el campo juridico entre la
acusacion y la defensa. Tal division de funciones reflejaria el hecho de que el psiquiatra
profesional es, por lo general, agente de uno de los bandos y rival del otro. Abogo por una clara
admision social y codificacion profesional de esta situacion. Esto implicaria que, asi como un
hombre acusado de un delito no contrataria al fiscal de distrito para que lo defendiese, asi
tampoco una persona «acusada» de «enfermedad mental» no contrataria a un psiquiatra leal al
bando con el que esa persona esta en conflicto. Quedaria asi redefinida la naturaleza de la
profesion y la practica psiquiatricas.

Surgirian entonces dos tipos de psiquiatras: «psiquiatras defensores» (para abreviar,
«psiquiatras D») y «psiquiatras acusadores» (para abreviar, «psiquiatras A»). Sus funciones no
serian nuevas; lo nuevo seria el cumplimiento coherente y publicamente reconocido de sus
respectivos roles. Veamos los rasgos esenciales de cada uno de ellos.
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VIII

El psiquiatra D, como el abogado defensor, es un profesional que atiende en forma privada.
Sus servicios son solicitados por sus clientes potenciales, a quien €l es libre de aceptar o rechazar
y que, a su vez, son libres de aceptarlo o rechazarlo. Aunque algunos aspectos importantes de
dicha relacion profesional son controlados por el experto, sus caracteristicas mas salientes son (y,
en verdad, deben ser) controladas por el cliente: concretamente, es este quien determina la
finalidad ultima que ha de cumplir la ayuda del profesional y, como regla, quien controla su
iniciacion y terminacion. Esto es posible (y a la vez simbolizado) por el caracter comercial de la
relacion; como ocurre con el abogado defensor, el psiquiatra D les cobra a sus clientes, y su
bienestar econdmico depende, en ultimo andlisis, de que cumpla con los servicios estipulados.
En suma, el psiquiatra D, como su equivalente legal, es un experto «contratado» por cierto
bando, a menudo para causar algun perjuicio a otros: por ejemplo, el abogado que Jones contrata
para demandar a Smith por dafios y perjuicios no solo procura beneficiar a Jones sino también
perjudicar a Smith. Analogamente, el psiquiatra D que acepta como paciente a un hombre cuyo
principal problema es de indole conyugal puede «beneficiar» al marido pero «perjudicar» a la
esposa (o viceversa). Esto es bien conocido por todos los psiquiatras, piese a lo cual se lo elude
como una falla embarazosa, en vez de admitirlo serenamente como una parte indispensable de un
método psicoterapeutico cuya finalidad es la autonomia y la dignidad personal.

El rol del psiquiatra A es también perfectamente conocido, pero estd todavia menos
claramente enunciado o aceptado En realidad, una descripcion de dicho rol suele considerarse
difamatoria de los psiquiatras y de su profesion. Este rol es cumplido por un grupo de personas
que, como el fiscal de distrito, actiian fundamentalmente en una institucion. Los «clientes» (si es
que puede llamarselos asi) del psiquiatra A no solicitan sus servicios, ni este ultimo es libre de
aceptarlos o rechazarlos. Sus clientes son involuntarios, y si se los dejara actuar libremente no
querrian saber nada con ¢él; esto, que es obvio en el caso de la relacion entre el delincuente y el
fiscal, es igualmente cierto para la relacion entre el paciente mental involuntario y el psiquiatra
A, quien entra en contacto profesional con su cliente en virtud del poder que tiene sobre €l. No le
paga el «cliente» sino una institucion, por lo comin un organismo oficial. Ademas, su rol esta
mas estrictamente definido que el del psiquiatra D. Asi como el fiscal debe, en general, limitarse
a acusar a los delincuentes, el psiquiatra A debe, en general, limitarse a proteger los intereses de
la sociedad contra los intereses del paciente mental «acusadoy.

El psiquiatra D, como el abogado defensor particular, es un profesional independiente. Puede
contratarselo para un tratamiento psicoanalitico, un asesoramiento conyugal, una sesion de
hipnosis, para anular un testamento, etc., asi como su equivalente legal puede ser contratado para
defender a su cliente por una acusacion de crimen o un pleito de divorcio, para preparar su
testamento, etc. En contraste con ello, el psiquiatra A, como el fiscal de distrito, es un empleado,
por lo comun del Estado. En tal caracter, es parte de una compleja organizacion burocratica, con
todo lo que ello implica en cuanto a su relacion con los clientes, voluntarios o involuntarios.

Consideraciones de este tipo sugieren conexiones estrechas entre la economia y la politica,
por un lado, y la psiquiatria, por el otro. Resulta claro que el psiquiatra D s6lo puede existir en
paises capitalistas, y su trabajo serd valorado en la medida en que lo sean la libertad econdémica y
personal; mientras que el psiquiatra A puede tener cabida tanto en paises capitalistas como
socialistas, y su trabajo serd valorado en la medida en que lo sean la planificacion econdémica y la
seguridad de la sociedad.

Si la psiquiatria sigue en el futuro el curso que he esbozado antes —o sea, si se aparta
progresivamente de la medicina y las ciencias naturales y se aproxima a la politica y a la ética—,
me aventuro a predecir una evolucidn ulterior. La separacion del trabajo del psiquiatra en las dos
grandes categorias sefialadas solo serd el comienzo de una tendencia mucho mas difundida a la
delimitacion y clasificacion precisa, no de las enfermedades psiquiatricas, sino de los
desempefios psiquiatricos. Cuanto mas se devuelva al llamado «paciente mental» la cabal
estatura humana que merece, tanto mas pareceran no solo innecesarias sino dafiinas y aun
criminales las tentativas de clasificarlo —al menos en la forma en que estamos



acostumbrados—. Habiéndose convertido en un cliente que se autodetermina, el paciente mental
querra seleccionar a los expertos en psiquiatria para tareas especificas. Para ello se precisara, no
una clasificacion de, los enfermos, sino de los expertos.



IX

Como ya he analizado,*¢ toda clasificacion, ya sea de plantas o de animales, de pacientes
médicos o psiquiatricos, de médicos o de abogados, cumple algun propdsito practico, estratégico.
(Cual es el proposito de clasificar a una persona como paciente psiquiatrico, y, especificamente,
como un fobico, un deprimido o un esquizofrénico? La finalidad declarada de este tipo de
clasificacion (quiero decir, la que declaran oficialmente los psiquiatras que la practican) es
identificar la «enfermedad» del paciente para poder tratarla de la manera que permita combatir
mejor esa afeccion particular; en suma, el propdsito manifiesto de la clasificacion psiquidtrica es
el mismo que el de la clasificacion médica.

La finalidad real de la clasificacion psiquidtrica (quiero decir, la que se infiere de sus
consecuencias reales) es degradar y segregar socialmente al individuo identificado como
paciente mental; en suma, el propdsito encubierto de la clasificacion psiquidtrica es la
estigmatizacion social y la creacion de una clase de chivos emisarios cuya persecucion esté
justificada.

Respecto de las supuestas similitudes entre clasificar a una persona como enfermo médico (p.
ej., atacado de una ulcera péptica) y enfermo psiquiatrico (p. ¢j., atacado de esquizofrenia), no
debe engafiarnos el hecho de que en ambos casos se le adjunte al individuo un rétulo diagndstico
(o algo que se le parece).

Aunque a una persona que busca atencion médica puede a la postre diagnosticarsele una
afeccion particular, en su rol como paciente potencial actia igual que cualquier otro cliente que
solicita los servicios de un experto: o sea, se forma una idea acerca de lo que ¢l necesita y, segiin
su discernimiento y los medios de que disponga, escoge al experto en cuestion. Algunas personas
necesitadas de asistencia médica iran a la sala de guardia del hospital més cercano; algunas
pediran hora a su médico particular para que las atienda en el consultorio; otras viajaran hasta
una institucion de renombre, y aun otras haran que un grupo de famosos especialistas vengan
volando a su domicilio. Por afiadidura, el paciente potencial puede elegir entre consultar a un
médico clinico o a un especialista, o a un traumatélogo, quiropractico o curandero.

El individuo que tiene problemas personales puede igualmente elegir (siempre y cuando no
se le haya adjudicado el rol de paciente mental involuntario): puede solicitar ayuda a un médico
clinico, un clérigo, un abogado, un asistente social, un neur6logo, un psiquiatra organicista o un
psicoanalista (la némina completa es, por supuesto, mucho mas larga). Esta lista pareceria
ofrecerle suficientes posibilidades; pero, en realidad, no es asi... y por varias razones. Una de
ellas es que la actividad concreta de los distintos «curadores» de trastornos mentales rara vez es
definida por quienes la practican, y por ende sus clientes no pueden conocerla; otra es que no
existen habitualmente limites precisos en cuanto a lo que les estd permitido hacer a los expertos,
o en cuanto a lo que hacen de hecho. De modo que los clientes se encuentran insuficientemente
protegidos frente a actos que pueden considerar contrarios a sus intereses. Entre estos actos se
halla la rotulacion psiquidtrica injusta y la internaciéon involuntaria en hospitales
neuropsiquiatricos, con el consecuente «tratamiento» compulsivo.

El paciente psiquiatrico involuntario estd en una situacion radicalmente distinta del paciente
médico voluntario: en tanto que este ultimo puede escoger a su médico, rechazar su diagndstico
(si discrepa con ¢€l) y romper la relacion, el primero no puede hacer nada de eso. Esta imposicion
de un rotulo diagndstico a un individuo sin su consentimiento y contra su voluntad constituye
una de las mas importantes diferencias practicas entre los diagndsticos médicos y los
psiquiatricos.

Frente a estos hechos, los clientes que buscan ayuda para sus problemas de la vida contaran
con una auténtica posibilidad de eleccion entre cursos de accion alternativos inicamente cuando
se hayan cumplido dos requisitos: primero, cuando se especifiquen y se den a conocimiento
publico las actividades reales de los diversos «curadores» de trastornos mentales; y segundo,
cuando se definan con claridad y se establezcan legalmente los limites a que estan sujetas estas
actividades.
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X

Si lo que he dicho sobre el caracter tactico del proceso de diagndstico psiquiatrico es valido,
se deduce que antes de que podamos tener un sistema de clasificacion radicalmente distinto en
psiquiatria, debemos dotar a la psiquiatria misma de una finalidad radicalmente distinta.

La finalidad kraepeliniana, nunca claramente abandonada (ni siquiera por Freud), era
clasificar a los pacientes. Este proyecto solamente tiene sentido si nosotros, los clasificadores,
tenemos la intencidon de hacer algo con los clasificados, con los pacientes: por ejemplo, si nuestro
proposito es internarlos o «tratarlosy.

Sin embargo, en la psiquiatria moderna hay muchas situaciones en que el psiquiatra no tiene
necesariamente esa intencion. El ejemplo paradigmatico es la situacion del tratamiento
psicoanalitico o psicoterapéutico privado: sintiéndose perturbado o abrumado, un cliente solicita
los servicios de un experto para que le ayude a manejar sus problemas de la vida. Esta situacion
entre un cliente y su terapeuta particular es totalmente distinta de la que existe entre el psiquiatra
de un hospital neuropsiquidtrico y la persona que esté alli contra su voluntad. Y sin embargo, la
primera situacion no es en absoluto inusual: es andloga a la que se da entre personas con distintos
tipos de dificultades y los expertos cuya ayuda solicitan. Por ejemplo, el contribuyente que tiene
problemas con la oficina recaudadora de impuestos y consulta a un experto en cuestiones
impositivas; o la persona que no puede congeniar con su mujer y consulta a un abogado experto
en divorcios; o el acusado por un crimen que busca un abogado defensor. Cada uno de estos
expertos se ve ante un problema, pero este no consiste en clasificar al cliente en términos de
culpabilidad o inocencia. De manera similar, el psiquiatra a quien acude una persona en forma
voluntaria se ve ante un problema, que no es clasificar a dicha persona como sana o enferma.
Echar una mirada a lo que hacen los abogados y otros expertos en las situaciones mencionadas
puede aclararnos qué deberian hacer los psiquiatras al servicio de clientes voluntarios.

Frente al individuo que tiene problemas con la Direccion General Impositiva, el especialista
en impuestos no necesita clasificarlo como culpable o inocente de evasion fiscal. Ese problema
queda a cargo de los funcionarios de la reparticion o de un juez. La primera obligacion del
especialista es decidir si aceptard o no como cliente a esa persona. Una vez que la acepta, su
tarea queda mas o menos definida por el cliente mismo: debe ayudarlo a que logre sus objetivos,
0, si eso es imposible, discutir con ¢l la conveniencia de modificar esos objetivos. En este caso,
el objetivo del cliente sera pagar lo menos posible en concepto de impuestos sin que lo metan en
la carcel; con el fin de seleccionar la estrategia mas adecuada para alcanzar dicho objetivo,
contrata los servicios del experto y le paga por ellos.

El marido que quiere divorciarse y su abogado se encuentran en una situacion similar. Seria
inutil y posiblemente funesto para el abogado enjuiciar al marido desde el punto de vista moral:
no es su tarea determinar si es un buen o mal marido, un compaiiero adecuado o inadecuado para
su mujer. Su cliente no le paga para eso; si persiste en ejercer esa habilidad «diagndsticay, es
probable que pierda a ese diente y aun a toda su clientela. ;Cual es, entonces, su tarea? Ayudar al
cliente a obtener el divorcio en los términos que le sean mas favorables. Si el abogado no quiere
cumplir este servicio, es libre de rechazar al marido como cliente. Reevaluemos, a la luz de todo
esto, el rol del psicoterapeuta. ;Por qué habria de clasificar a su paciente como una persona
mentalmente sana o enferma, histérica o esquizofrénica? No tiene ninguna necesidad de hacerlo.
En primer término, el terapeuta debe decidir si aceptard como cliente a la persona que solicita sus
servicios. (Los argumentos que intervienen en esta decision son complicados y varian de uno a
otro terapeuta. No es preciso que nos detengamos aqui en este tema). Una vez que ha decidido
aceptarlo, su tarea no es clasificarlo (;de qué podria servirle esto al propio cliente?), sino mas
bien ayudarlo a alcanzar sus objetivos. Esto exige coordinar las metas y estrategias del cliente y
del psicoterapeuta.

Sostengo —y confio en que este analisis venga en mi apoyo— que los psiquiatras necesitan
clasificar a las personas como pacientes mentales (a la manera tradicional, o de acuerdo con
alguna modificacion de ese esquema basico) solo en el caso de que deseen tratarlas como objetos
o cosas. Esta actitud o necesidad no es de suyo maligna: con frecuencia a los pacientes mentales



se los trata como nifios 0 como organismos insensibles porque se los considera imposibilitados
de cuidarse a si mismos, y se piensa por ende que deben estar bajo la tutela de su familia, la
sociedad o los psiquiatras. En resumen, si se considera a todos los adultos (incluso a los llamados
«enfermos mentales») como individuos responsables y gestores de su propio destino, los
psiquiatras no necesitan clasificar a las personas que los consultan.

No obstante, las personas no pueden conducirse como seres responsables si no viven en un
medio méas o menos manejable. Desde el punto de vista fisico, esto significa que el hombre no
puede por lo comiin sobrevivir en condiciones fisicas extremadamente rigurosas (en el Artico o
en el desierto). Desde el punto de vista psicosocial, significa que el hombre (como persona, no
como organismo) no puede por lo comin sobrevivir en condiciones psicosociales
extremadamente rigurosas (en un campo de concentraciéon o en un hospital neuropsiquiétrico).
La supervivencia del hombre como persona depende en gran parte de las oportunidades con que
cuente para hacer elecciones con conocimiento de causa. Y para que pueda hacer tales
elecciones, su medio social debe estar convenientemente rotulado. Si, a causa de una rotulacion
inadecuada o engafiosa, no puede distinguir entre el veneno para las ratas y la aspirina, le sera
imposible cuidar su salud fisica; y si, a causa de una rotulacion inadecuada o engafiosa, no puede
discernir entre los diversos expertos cuya ayuda puede solicitar para solucionar sus problemas
personales, le sera imposible cuidar su «salud mental.

En consecuencia, para satisfacer las necesidades psicologicas del adulto responsable,
necesitamos una clasificacion, no de las enfermedades mentales, sino de los servicios que
brindan los expertos. En verdad, este tipo de clasificacion existe en todas aquellas situaciones en
que un cliente busca y paga servicios especializados, con la sola —y significativa— excepcion
del campo de la salud mental.

En el campo del derecho, por ejemplo, no se clasifica a los clientes de los abogados sino a la
clase de trabajo que estos ofrecen. Tenemos asi abogados especializados en derecho comercial,
en derecho penal, en divorcio, en leyes laborales en problemas impositivos, etc. La psiquiatria
organizada se muestra singularmente hostil a una division del trabajo analoga entre sus
profesionales: al psicoterapeuta que no se aviene a recetar drogas o a internar pacientes se lo
considera, no un profesional autorizado a decidir cudles son sus intereses y su esfera de
competencia, sino alguien que se niega a asumir la pesada carga del mesianico arte de curar.

Esta concepcion es indice de una situacion deprimente y tragica, porque revela en qué grado
ha abandonado la psiquiatria los valores liberales y racionalistas de la ciencia y de la sociedad
abierta, adhiriendo en cambio a su antitesis contrarrevolucionaria, los valores antiliberales e
irracionales del cientificismo y de la sociedad cerrada.



XI

He examinado las tendencias antagonicas de la psiquiatria del pasado y del presente. Ellas
reflejan el flujo y reflujo de una tesis fundamental y su antitesis: el individualismo y la libertad,
como grandes ideas revolucionarias de la Ciencia y del Mercantilismo, y las ideas
contrarrevolucionarias igualmente grandes del colectivismo y el orden, los rasgos caracteristicos
del Cientificismo y del Utopismo Social. Resefiada ya, desde esta perspectiva, la historia reciente
y el estado actual de nuestra disciplina, ;qué pronostico podemos hacer sobre su futuro?

En este sentido, debemos distinguir entre el corto y el largo plazo. A corto plazo, la mejor
apuesta es la que sigue la corriente: si hoy estd caluroso, hay que prever que manana también lo
estard. Aplicando esta regla a la psiquiatria, cabe prever una continuacion de la tendencia actual,
o0 sea, un incremento del poder y los alcances de la psiquiatria colectivista y cientificista.

En el largo plazo, sin embargo, conocer la tendencia hoy prevaleciente tiene menor valor:
puede continuar, cambiar, incluso invertirse. De hecho, en las cuestiones politicas y sociales, a
menudo se suceden las tendencias opuestas, en una espiral dialéctica de ideologias y politicas
antagdnicas. Es ocioso, pues, especular sobre el curso preciso que habran de seguir los
acontecimientos humanos en el futuro distante. Debemos darnos por satisfechos con conocer las
opciones, y saber que cualquiera de ellas puede predominar. Cuando se le preguntd acerca del
curso futuro del mercado de cambios, J. P. Morgan dio una respuesta que se hizo famosa:
«Fluctuaray, dijo. También la psiquiatria ha de fluctuar probablemente entre las ideologias del
individualismo y el colectivismo, entre proteger al ciudadano del Estado y proteger al Estado del
ciudadano. Cual de estas tendencias privara en un momento determinado dependera en parte del
clima cultural y en parte de los compromisos intelectuales y morales de todos y cada uno de los
psiquiatras, cuya tarea cotidiana constituye, en definitiva, la psiquiatria misma.
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THOMAS SZASZ (Budapest, 1920 - 2012). Fue profesor emérito de psiquiatria en la
Universidad de Siracusa en Nueva York. Szasz fue critico de los fundamentos morales y
cientificos de la psiquiatria y uno de los referentes de la antipsiquiatria.

Su postura sobre el tratamiento involuntario es consecuencia de sus raices conceptuales en el
liberalismo clasico y el principio de que cada persona tiene jurisdiccion sobre su propio cuerpo y
su mente. Szasz considera que la practica de la medicina y el uso de medicamentos debe ser
privado y con consentimiento propio, fuera de la jurisdiccion del Estado, a su vez cuestiona los
regimenes autoritarios y los Estados policiales.

Es conocido por sus libros El mito de la enfermedad mental y La fabricacion de la locura: un
estudio comparativo de la inquisicion con el movimiento de salud mental, en los que plante6 sus
principales argumentos con los que se le asocia.
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121 Peters, R. S., The concept of motivation, Londres, Routledge &Kegan Paul, 1958, esp.
pags. 12-15. <<

131 Hollingshead, A. B. y Redlich, F. C., Social class and mental illness, Nueva York, Wiley,
1958. <<

1 La Iglesia de la Ciencia Cristiana, fundada en 1866 por Mary Baker Eddy, sostiene que las
enfermedades son provocadas por errores espirituales y pueden curarse sin ayuda médica. (N. del
T ) <<

04 Citado en Jones, E., The life and work of Sigmund Freud I, Nueva York, Basic Books,
1957, vol. 1, pag. 247. <<

sl Véase, sobre esto, Langer, S. K., Philosophy in a new key} [1942], Nueva York, Mentor
Books, 1953, especialmente capitulos 5y 10. <<

1 Tomado de Richard T. DeGeorge, ed., Ethics and society, Lawrence, Kansas University
Endowment Association, 1966. <<

te Véase Szasz, T. S., The myth of mental illness: foundations of a theory of personal
conduct}, Nueva York, Hoeber-Harper, 1961. <<

07 Popper, K. R., The open society and its enemiesy, Princeton, N. J., Princeton University
Press, 1950. <<

08l Fromm, E., Escape from freedom, { Nueva York, Rinehart, 1941. <<

11 Citado en The New York Times, 31 de agosto de 1964, pag. 8. <<

20 «The trial of losif Brodsky: a transcript», The New Leader, vol. 47, 1964, pags. 6-17. <<

eufbid., pag. 14. <<

221 Para una comparacion entre el derecho penal soviético y las leyes norteamericanas sobre
higiene mental, véase Szasz, T. S., Law, liberty, and psychiatry; and inquiry into the social uses
of mental health practices, Nueva York, Macmillan, 1963, pags. 218-21. <<
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s «The trial of losif Brodsky...», op. cit., pag. 14. <<

24 Véase Szasz, Law, liberty, and psychiatry..., op. cit., cap. 17. <<

sy Tarsis, V., Ward 7: an autobiographical novel,} Londres y Glasgow, Collins and Harvill,
1965. <<

2o «Roche report: community psychiatry and mental hospitals», Frontiers of Hospital
Psychiatry, volumen 1, 1964, paginas 1-2y 9. <<

enlbid., pag. 2. <<

e81/bid. <<

29/bid <<

Bobid., pag. 9. <<

BUIbid <<

621 Véase el capitulo 13 de este libro. <<

331 Kennedy, J. F., Message from the president of the United States relative to mental illness
and mental retardation, 5 de febrero de 1963, 88.° periodo legislativo, 1.* sesion, Camara de
Representantes, documento n.° 58; reimpr. en Amer. J. Psychiatry, vol. 120, 1964, pags. 729-37,
esp. pag. 730. <<

B4 Caplan, G., Principles of preventive psychiatry, Nueva Y ork, Basic Books, 1964, pag. 3.
<<

BsIIbid. <<

sel  Citado en Gorman, M., «Psychiatry and public policy», Amer. J. Psychiatry, vol. 122,
1965, pags. 55-60, esp. pag. 56. <<

67 Parkinson, C. N., Parkinson’s law and other studies in administration} [1957], Boston,
Houghton Mifflin, 1962. <<

681 Caplan, op. cit., padg. 56. <<

e/bid., pag. 59. <<

uobid., pags. 62-63. <<

unfbid., pag. 65. <<

“]bid. <<

wbid., pag. 79. <<

ua Cf. Szasz, The myth of mental illness..., op. cit.; véase también los capitulos 2 y 4 de este
libro. <<

451 Soddy, K., ed., Cross-cultural studies in mental health: identity, mental health, and value
systems, Chicago, Quadrangle, 1962, pag. 70. <<

ualbid., pag. 72. <<

unlbid., pag. 73. <<

usilbid., pags. 75-76. <<

wilbid., pag. 82. <<

so/bid., pag. 106. <<

sufbid., pag. 173. <<

2/bid., pag. 186. <<

31 Davis, K., «The application of science to personal relations: a critique of the family clinic
idea», Amer. Sociological Rev., vol. 1, 1936, pags. 236-47, esp. pag. 238. <<

safbid., pag. 241. <<

551/bid. <<

se Soddy, op. cit., pag. 209. <<

51/bid., pag. 208. <<

81 Blain, D., «Action in mental health: opportunities and responsibilities of the private sector
of society», Amer.J. Psychiatry, vol. 121, 1964, pags. 422-27, esp. pag. 425. <<

9/bid. <<

o1 Davis, op. cit., pags. 241-42. <<

6ufbid., pags. 242-43. <<

©[bid., pag. 243. <<
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w1 Cf. Szasz, T. S., «Psychoanalysis and taxation: a contribution to the rhetoric of the disease
concept in psychiatry», Amer. J. Psychotherapy, vol. 18, 1964, pags. 635-43; «A note on
psychiatric rthetoricy, Amer. J. Psychiatry, volumen 121, 1965, paginas 1192-93. <<

64 Davis, op. cit., pag. 244. <<

6s1/bid., pag. 245. <<

el Wortis, J. y Freundlich, D., «Psychiatric work therapy in the Soviet Union», Amer. J.
Psychiatry, vol. 121, 1964, pags. 123-25, esp. pag. 123. <<

©1/bid. <<

©1/bid., pag. 124. <<

w1lbid., pag. 127. <<

o Szasz, T. S., Review of The economics of mental illness, by Rashi Fein (Nueva York,
Basic Books, 1958), AMA Arch. Gen. Psychiatry, vol. 1, 1959, pags. 116-18. <<

1 Adaptacion de «The uses of naming and the origin of the myth of mental illness», The
American Psychologist, vol. 16, febrero de 1961, pags. 59-65. <<

1 Véase el capitulo 2. <<

(21 Reichenbach, H. Elements of symbolic logic, Nueva York, Macmillan, 1947, pags. 1-20.
<<

31 Butler, S., Erewhoni [1872], Harmondsworth, Inglaterra, Penguin, 1954. <<

74 Sobre este tema, véase Freud, S., «Charcoty I [1893], en The standard edition of the
complete psychological works of Sigmund Freud, Londres, Hogarth, 1962, vol. 111, pags. 7-23;
Guillain, G., J.-M. Charcot, 1825-1893: his life-his work, Nueva York, Hoeber, 1959; Szasz, T.
S., The myth of mental illness: foundations of a theory of personal conduct 7, Nueva York,
Hoeber-Harper, 1961, esp. pags. 21-26. <<

751 Szasz, T. S., «Malingering: diagnosis or social condemnation?», AMA Arch. Neurol.
&Psychiatry, volumen 76, 1956, paginas 432-43. <<

el Para un analisis mas detallado, véase Szasz, T. S., «The moral dilemma of psychiatry»,
Amer. J. Psychiatry, vol. 121, 1964, pags. 521-28, y el capitulo 12 de este libro. <<

n Katcher, L., «The sick Jews of Germany», Hadassah Magazine, vol. 50, 1968, pags. 13,
27, esp. pag. 13. <<

usilbid., pag. 27. <<

91bid. <<

s0/pid. <<

811 Jones, E., The life and work of Sigmund Freud,} Nueva York, Basic Books, 3 volumenes,
1953, 1955, 1957, volumen 111, pagina 45. <<

82/bid. <<

®31/pid., pag. 46. <<

s4/bid., pags. 72-73. <<

ss1/bid., pag. 174. <<

sl pag. 176. <<

sn]bid., pags. 177-78. <<

s31/bid., pag. 177. <<

®1/bid., pag. 106. <<

vofbid., pags. 105-06. <<

o1 Szasz, T. S., «Three problems in contemporary psychoanalytic training», AMA Arch.
Gen. Psychiatry, volumen 3, 1960, paginas 82-94. <<

vz Eisendorfer, A., «The selection of candidates applying for psychoanalytic trainingy,
Psychoanalyt. Quart., vol. 28, pags. 374-78, esp. pag. 376. <<

©3/bid., pag. 377. <<

©4  Véase, sobre esto, Szasz, T. S., «Psychiatry, psychotherapy, and psychology», AMA
Arch. Gen. Psychiatry, vol. 1, 1959, pags. 455-63; «Psychoanalysis and medicine», en Levitt,
M., ed., Readings in psychoanalytic psychology, Nueva York, Appleton-Century-Crofts, 1959,
pags. 355-74. <<
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1 Adaptacion de «Psychiatry as ideology», en H. Hawton, ed., The rationalist annual for
the year 1965, Londres, The Pemberton Publishing Co., 1965, pags. 43-52. <<

©si Bell, D., The end of ideology,i Glencoe, Ill., Free Press of Glencoe, 1960. <<

velbid., pag. 370. <<

1 Wortis, J., Fragments of an analysis with Freud,} Nueva York, Simon and Schuster,
1954, pag. 55. <<

o81/bid., pag. 57. <<

©lbid., pags. 79-80. <<

nor Veéase, por ejemplo, Freud, S., «Leonardo da Vinci and a memory of his childhood»]
[1910], en The standard edition of the complete psychological works of Sigmund Freud,
Londres, Hogarth Press, 1957, vol. X1, pags. 57-137, esp. pags. 63 y 131; véase también Freud,
S. y Bullitt, W. C., Thomas Woodrow Wilson: a psychological study,{ Boston, Houghton
Mifflin, 1967. <<

von Erikson, E. H., Young man luther: a study in psychoanalysis and history, Nueva York,
Norton, 1958, pag. 19. <<

nofpid., pag. 135. <<

1031 Para un andlisis y documentacion, véase Szasz, T. S., Law, liberty, and psychiatry: an
inquiry into the social uses of mental health practices, Nueva York, Macmillan, 1963. <<

voq Erikson, op. cit., pag. 249. <<

nosi Véase Schweitzer, A., The psychiatric study of Jesus [1913], Boston, Beacon Press,
1948. <<

weThe Syracuse Herald-Journal, 27 de marzo de 1963, pag. 35. <<

vonfbid., 23 de abril de 1963, pag. 11. <<

wsiThe Syracuse Herald-American, 8 de diciembre de 1968, pag. 11. <<

o Durham v. United States, 214 F. 2d 862 (D. C. Cir.), 1954; para un analisis ulterior,
véase el capitulo 8 de este libro. <<

1Pgrade, 31 de marzo de 1963, pag. 3. <<

w Bell, D., «The post-industrial society», monografia que sirvido de base para un debate
sobre «El impacto del cambio tecnologico y social», Boston, 1962, pags. 34-35 (mimeogr.). <<

1 Adaptacion del articulo del mismo titulo aparecido en Harper’s Magazine, febrero de
1964. <<

121 Pinel, P., A4 treatise on insanity [1801, 1809], facsimil de la edicién londinense de 1806,
Nueva York, Hafner Publishing, 1962, pags. 3-4. <<

131 Szasz, T. S., Psychiatric justice, Nueva York, Macmillan, 1965. <<

1 Adaptacion del articulo del mismo titulo aparecido en The Antioch Review, vol. 22, 1962,
pags. 341-49. <<

14 Véase el capitulo 2. <<

sl «Therapeutic abortion», MD, The Medical Newsmagazine, diciembre de 1958, pag. 61.
<<

el «Colorado abortions rise following law revision», Psychiatric News, vol. 3, 1968, pag.
10. <<

1171 «5,000 legal abortions done in California in 9 monthsy, Hospital Tribune, 18 de
noviembre de 1968, pag. 3. <<

ms Véase Szasz, T. S., «The ethics of birth control; or, who owns your body?», The
Humanist, vol. 20, 1960, pags. 332-36. <<

119 Véanse, al respecto, los capitulos 4 y 12 de este libro. <<

1200 Véase el capitulo 2. <<

1 Adaptacion del articulo del mismo titulo aparecido en Temple Law Quarterly, vol. 40,
1967, pags. 271-82. <<

t20Daniel M’Naghten’s Case, 10 Cl. & Fin. 200, 8 Eng. Rep. 718, 1943, <<

02iDurham v. United States, 214 F. 2d 862 (D. C. Cir.), 1954. <<

u317pid., pags. 874-75. <<
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mqUnited States v. Freeman, 357 F. 2d 606 (2d Cir.), 1966. <<

12s1/bid., pag. 662; véase también Model Penal Code, par. 4.01, version definitiva, 1962. <<

w2 United States v. Freeman, op. cit., pag. 622. <<

1271 Véase también United States v. Currens, 290 F. 2d 751 (3rd Cir.), 1961. <<

128 «Disease fear», Parade, 13 de febrero de 1966, pag. 14. <<

1291 Visotsky, H., «Community psychiatry: we are willing to learn», Amer. J. Psychiatry, vol.
122, 1965, pags. 692-93, esp. pag. 692. <<

m0 Bockoven, S., «The moral mandate of community psychiatry in America», Psychiatric
Opinion, vol. 3, 1966, pags. 32-39, esp. pag. 34. <<

1311 Tal como lo analizamos y documentamos en los capitulos 9y 12. <<

121 Weaver, R. M., Ideas have consequences [1948], Chicago, Phoenix Books, 1962, pag.
11. <<

1331 Véase, por ejemplo, Shindell, S., The law in medical practice, Pittsburgh, University of
Pittsburgh Press, 1966, esp. pags. 16-32. <<

14 Veéase Hearings on constitutional rights of the mentally ill, 87.° periodo legislativo, 1.
sesion, parte 1, Washington, U. S. Government Printing Office, 1961, pag. 43. <<

uss1 Cf., por ejemplo, New York Mental Hygiene Law, par. 72 (1). <<

el Declaracion de McGee, H., en Hearings on constitutional rights of the mentaly ill, op.
cit., parte 2, pag. 659. <<

s Hearings on S. 935 to protect the constitutional rights of the mentally ill, 88.° periodo
legislativo, 1.% sesion, Washington, U. S. Government Printing Office, 1963, pag. 215. <<

usiNew York Mental Hygiene Law, par. 206 (5), pags. 210-11. <<

139 Veéase «Should addicts be locked up?», New York Post Magazine, 6 de marzo de 1966,
pag. 3. <<

w0Dennison v. State, 49 Misc. 2d 533,267 N. Y. S., 2d 920 (Ct. Cl.), 1966. <<

uafbid., pag. 924. <<

n21fpid. <<

041 Traver, R., Anatomy of a murder, § Nueva York, St. Martin’s Press, 1958. <<

n4 Véase Kaplan, J. y Waltz, J. R., The trial of Jack Ruby, Nueva York, Macmillan, 1965.
<<

nas1 Vease, por ejemplo, D. C. Code Ann., par. 24-301, 1961; Ohio Rev. Code Ann., par.
2945-39, 1954, <<

ws1D, C. Code Ann., par. 24-301 (d), 1961. <<

umUnited States v. Freeman, op. cit., pag. 626. <<

us1 Mill, J. S., On liberty 1 [1859], Chicago, Regnery, 1955, pag. 100. <<

0491 Véase Cameron v. Fisher,320 F.2d 731 (D. C. Cir.), 1963; Overholser v. Lynch, 288
F.2d 388 (D. C. Cir.), 1961. <<

wsalynch v. Overholser,369 U. S. 705, 1962. <<

us1 London, J., The iron heel §[1907], Nueva York, Sagamore Press, 1957, pag. 174. <<

us27pid., pag. 163. <<

1 Adaptacion de «Science and public policy: the crime of involuntary mental
hospitalization», Medical Opinion and Review, vol. 4, mayo de 1968, pags. 24-35. <<

131 Szasz, T. S., «Commitment of the mentally ill: treatment or social restraint?», J. Nerv. &
Ment. Dis., vol. 125, 1957, pags. 293-307. <<

us Szasz, T. S., Law, liberty, and psychiatry: an inquiry into the social uses of mental
health practices, Nueva York, Macmillan, 1963, pags. 149-90. <<

uss1/bid., pags. 223-55. <<

usel - Davis, D. B., The problem of slavery in Western culture, § Ithaca, N. Y., Cornell
University Press, 1966. <<

051 Véase Cohen, R. «Slavery in Africa», Trans-Action, vol. 4. 1967, pags. 44-56; Tobin, R.
L., «Slavery still plagues the earth», Saturday Review, 6 de mayo de 1967, pags. 24-25. <<

s Slovenko, R., «The psychiatric patient, liberty, and the law», Amer. J. Psychiatry, vol.
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121, 1964, pags. 534-39, esp. pag. 536. <<

09 Felix, R. H., «The image of the psychiatrist: past, present, and future», Amer. J.
Psychiatry, vol. 121, 1964, pags. 318-22, esp. pag. 320. <<

el Guttmacher, M. S., «Critique of views of Thomas Szasz on legal psychiatry», AMA
Arch. Gen. Psychiatry, vol. 10, 1964, pags. 238-45, esp. pag. 244. <<

el Felix, op. cit., pag, 231. <<

ne2 Vease el capitulo 2 de este libro, y The myth of mental illness: foundations of a theory of
personal conduct, { Nueva York, Hoeber-Harper, 1961; «Mental illness is a myth», The New
York Times Magazine, 12 de junio de 1966, pags. 30 y 90-92. <<

nel Cf., por ejemplo, Noyes, A. P.y Kolb, L. C., Modern clinical psychiatry, § Filadelfia,
Saunders, 4.% ed., 1956. pag. 278. <<

te4) Szasz, T. S., «The ethics of birth control; or, who owns your body?», The Humanist, vol.
20, 1960, pags. 332-36. <<

tes) Hirsch, B. D., «Informed consent to treatment», en Averbach, A. y Belli, M. M., eds.,
Tort and medical yearbook, Indianapolis, Bobbs-Merrill, 1961, vol. 1, pags. 631-38. <<

el Mill, J. S., On liberty } [1859], Chicago, Regnery, 1955, pag. 18. <<

uen - Rosen, G., «Social attitudes to irrationality and madness in 17th and 18th century
Europe», J. Hist. Med. & Allied Sciences, vol. 18, 1963, pags. 220-40, esp. pag. 223. <<

nest  Packard, E. W. P., Modern persecution, or insane asylums unveiled, Hartford, Case,
Lockwood, and Brainard, 2 vols., 1873. <<

vel Illinois Statute Book, Session Laws 15, Section 10, 1851. Citado en Packard, E. P. W,
The prisoner’s hidden life, Chicago, edicion del autor, 1868, pag. 37. <<

uor Mill, J. S., The subjection of women [1869], Londres, Dent, 1965. <<

07 Véase, por ejemplo, Chejov, A. P., Ward n.” 6 1 [1892], en Seven short novels by
Chekhov, Nueva York, Bantam Books, 1963, pags. 106-57; Assis, M. de. The psychiatrist I
[1881-82], en Assis, M. de, The psychiatrist and other stories, Berkeley y Los Angeles,
University of California Press, 1963, pags. 1-45; London, J., The iron heel { [1907], Nueva
York, Sagamore Press, 1957; Porter, K. A., Noon wine [1937], en Porter, K. A., Pale horse,
pale rider: three short novels 1, Nueva York, Signet, 1965, pags. 62-112; Kesey, K., One flew
over the cuckoo’s nest, Nueva York, Viking, 1962; Tarsis, V., Ward 7: an autobiographical
novel }, Londres, Collins and Harvill, 1965. <<

0721 Vease Szasz, T. S., «Alcoholism: a socio-ethical perspective», Western Medicine, vol. 7,
1966, pags. 15-21. <<

071 Rogow, A. A., James Forrestal: a study of personality, politics, and policy, Nueva York,
Macmillan, 1964; para una critica detallada de este punto de vista, véase el capitulo 12 de este
libro. <<

w4 Szasz, T. S., Psychiatric justice, Nueva York, Macmillan, 1965. <<

1751 «The unconscious of a conservative: a special issue on the mind of Barry Goldwater»,
Fact, septiembre-octubre de 1964. <<

wel Zeligs, M. A., Friendship and fratricide: an analysis of Whittaker Chambers and Alger
hiss, Nueva York, Viking, 1967. <<

0 Freud, S. y Bullitt, W. C., Thomas Woodrow Wilson: a psychological study, } Boston,
Houghton Mifflin, 1967. <<

0781 Citado en Schweitzer, A., The psychiatric study of Jesus [1913], Boston, Beacon Press,
1956, pags. 37 y 40-41. <<

0 Arendt, H., Eichmarm in Jerusalem: a report on the banality of evil, §{ Nueva York,
Viking, 1963, pag. 22. <<

usafpid., pags. 22-23. <<

o8 Para una enunciacion y documentacion cabales de esta tesis, véase Szasz, T. S., The
manufacture of madness: a comparative study of the Inquisition and the mental health
movement, I Nueva York, Harper &Row, 1970. <<

121 Hayek, F. A., The constitution of liberty, Chicago, University of Chicago Press, 1960,
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pags. 162-92. <<

131 Mabbott, J. D., «Punishment» [1939], en Olafson, F. A., ed., Justice and social policy: a
collection of essays, EnglewoodCliffs, N. J., Prentice-Hall, 1961, pags. 39-54. <<

0841 Documentos al respecto se hallardn en Szasz, T. S., Law, liberty, and psychiatry: an
inquiry into the social uses of mental health practice, Nueva York, Macmillan, 1963;
Psychiatric justice, Nueva York, Macmillan, 1965. <<

uss1 - Para un examen detallado de las similitudes entre la Inquisicion y la psiquiatria
institucional, véase Szasz, T. S., The manufacture of madness..., op. cit., esp. el prefacio y caps.
1-9. <<

usel Davis, op. cit., passim. <<

usnfbid., pag. 70. <<

ossl - Stock, R. W., «The XYY and the criminal», The New York Times Magazine, 20 de
octubre de 1968, pags. 30-31 y 90-104; Kallman, F. J., «The genetics of mental illness», en
Arieti, S., ed., American handbook of psychiatry, Nueva York, Basic Books, 1959, vol. 1, pags.
175-96. <<

us) Caplan, G., Principles of preventive psychiatry,f Nueva York, Basic Books, 1964. <<

w0 Veéase, por ejemplo, Srole, L., Langer, T. S., Mitchell, S. T., Opler, M. K. y Rennie, T. A.
C., Mental health in the metropolis the Midtown Manhattan study, Nueva York, McGraw-Hill,
1962. <<

w1 Noyes, A. P.y Kolb, L. C., Modern clinical psychiatry, I Filadelfia, Saunders, 5.% ed.,
1958. <<

w21 Szasz, T. S., The myth of mental illness..., op. cit.<<

11 Dumond, D. L., Antislavery: the crusade for freedom, Ann Arbor, University of
Michigan Press, 1961, pag. 4. <<

001 Henderson, D. y Gillespie, R. D., A textbook of psychiatry, Londres, Oxford University
Press, 7. ed., 1950, pag. 684. <<

w1 Hollingshead, A. B. y Redlich, F. C., Social class and mental illness, Nueva York,
Wiley, 1958. <<

1ol Véase, por ejemplo, Rogow, op. cit.<<

wnlbpid., pags. XX1, 44y 344-47. <<

w81 Elkins, S. M., Slavery, a problem in American institutional and intellectual life [1959],
Nueva York, Universal Library, 1963, pag. 10. <<

09 Véase, por ejemplo, Linn, L., A handbook of hospital psychiatry, Nueva York,
International Universities Press, 1955, pags. 420-22; declaracion de Braceland, F. J., en
Constitutional rights of the mentally ill, Washington, U. S. Government Printing Office, 1961,
pags. 63-74; Rankin, R. S. y Dallmayr, W. B., «Rights of patients in mental hospitals», en
Constitutional rigths of the mentally ill, op. cit., pags. 329-70. <<

20 Davis, op. cit., pag. 69. <<

eon Braceland, op. cit., pag. 71. <<

221 Solomon, P., «The burden of responsibility in suicide», JAMA, vol. 199, 1967, pags.
321-24. <<

o3l Halleck, S. L., Psychiatry and the dilemmas of crime, Nueva York, Harper &Row, 1967,
pag. 230. <<

eo4 Tarsis, V., Ward 7; an autobiographical novel,i Londres y Glasgow, Collins and
Harvill, 1965, pag. 62. <<

s Elkins, op. cit., pag. 190. <<

2osl Davis, op. cit., pag. 186. <<

eonfbid., pag. 190. <<

2081 Declaracion de Ewalt, J., en Constitutional rights of the mentally ill, op. cit., pags. 74-
89, esp. pag. 75. <<

2ol Braceland, op. cit., pag. 64. <<

2o Elkins, op. cit., pag. 216. <<
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pinlbid <<

2121 Declaracion de Guttmacher, M., en Constitutional rights of the mentally ill, op. cit.,
pags. 143-60, esp. pag. 156. <<

2131 Elkins, op. cit., pag. 222. <<

214 Tocqueville, A. de, Democracy in America } [1835-40], Nueva York, Vintage Books,
1945, vol. 1, pag. 273. <<

2151 Dumond, op. cit., pag. 11. <<

e6bid., pag. 211. <<

@n  Goffman, E., Asylums: Essays on the social situation of mental patients and other
inmates, ¥ Garden City, N. Y., Doubleday Anchor, 1961. <<

2181 Citado en «Attorneys-psychiatry», Smith, Kline &French Psychiatric Reporter, julio-
agosto de 1965, pag. 23. <<

el Véase Wittgenstein, L.,  Philosophical investigations, Oxford, Blackwell, 1953;
Hartnack, J., Wittgenstein and modern philosophy,} Garden City, Nueva York, Doubleday
Anchor Inc., 1965. <<

2200 Sobre el juego lingiiistico del antisemitismo nazi, véase Arendt, op. cit., esp. pags. 80,
9%y 141. <<

1 En el siglo pasado, los drivers eran los cocheros o conductores de carruajes de caballos, y
luego, por extension, pasd a designarse con ese término a los capataces o jefes que tratan con
excesivo rigor a sus subordinados. (N. del T.) <<

221 Dumond, op. cit., pag. 251. <<

e217pid., pag. 233. <<

2231 Elkins, op. cit., pag. 36. <<

24]pid <<

2231 Davis, op. cit., pag. 121. <<

20]pid., pag. 187. <<

@2n/bid., pags. 107y 115. <<

2281 Véase, por ejemplo, Davidson, H. A., «The image of the psychiatristy, Amer. J.
Psychiatry, vol. 121, 1964, pags. 329-33; Glaser, F. G., «The dichotomy game: a further
consideration of the writings of Dr. Thomas Szasz», Amer. J. Psychiatric, vol. 121, 1965, pags.
1069-74. <<

221 Véase Menninger, W., A psychiatrist for a troubled world, Nueva York, Viking, 1967.
<<

230 Véase Davis, op. cit., pag. 193. <<

231 Véase el capitulo 13 de este libro. <<

1 En la novela 7984, de George Orwell, Big Brother («Gran Hermano») simbolizaba la
omnipresencia del Gobierno y su poder. (N. del T.)<<

1 Adaptacion de «The psychiatrist: a policeman in the schools», This Magazine is About
Schools, octubre dc 1967, pags. 114-34. <<

2321 Ortega y Gasset, J., The revolt of the masses [1930], Nueva York, Norton, 1957, pag.
120. [La rebelion de las masas, Madrid, Espasa-Calpe, Coleccion Austral, pag. 105.] <<

231 Véase, por ejemplo, Bisgyer, J. L., Kahn, C. L. y Frazee, V. F., «Special classes for
emotionally disturbed children», Amer. J. Orthopsychiatry, vol. 34, 1964, pags. 696-704;
Stogdill, C. G., «Mental health in education», Amer. J. Psychiatry, vol. 121, 1965, pags. 694-98;
Stringham, J. A., «Report on school psychiatry programs in five Central Schools», New York
State Journal of Medicine, vol. 61, 1961, pags. 3271-84. <<

@4 Szasz, T. S., Law, liberty, and psychiatry: an inquiry into the social uses of mental
health practices, Nueva York, Macmillan, 1963. <<

2351 Warshofsky, F., «When does a child need a psychiatrist?», Parade, 10 de enero de 1965,
pags. 4-5, esp. pag. 4. <<

esafbid., pag. 5. <<

@371 Ribicoff, A., «The dangerous ones: help for children with twisted minds», Harper'’s
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Magazine, febrero de 1965, pags. 8890, esp. pag. 90. <<

e817pid., pag. 89. <<

@9/bid. <<

eafpid., pag. 90. <<

1 La famosa ley que prohibia la venta de bebidas alcohdlicas, propuesta por Andrew J.
Volstead y aprobada en 1919. (N. del T.)<<

e4n Jaffee, N., «Counseling fails in delinquency test», The New York Times, 20 de febrero de
1965, pag. 1. <<

2421 Terte, R. H., «Teacher charges misuse of pupilsy, The New York Times, 5 de mayo de
1964, pag. 37. <<

241 Radin, S. S., «Mental health problems in school children», The Journal of School
Health, vol. 32, 1962, pags. 390-97, esp. pag. 392. <<

e4fbid., pag. 393. <<

es1/bid. <<

ealfbid., pag. 395. <<

e Caplan, G., Principles of preventive psychiatry,} Nueva York. Basic Books, 1964, pag.
63. <<

eailpid., pag. 79. <<

el Berlin, ., Two concepts of liberty, Oxford, Oxford University Press, 1958, pag. 3. <<

eso) - Farnsworth, D., «Concepts of educational psychiatry», JAMA., vol. 181, 1962, pags.
815-21, esp. pag. 818. <<

esujpid., pag. 816. <<

2s2/bid. <<

es3/bid. <<

es4fpid., pag. 810. <<

essi Blaine, G. B., h., «Divided loyalties: the college therapist’s responsibility to the student,
the university, and the parents», Amer.J. Orthopsychiatry, vol. 34, 1964, pags. 481-85, esp. pag.
481. <<

2sel/hid. <<

eslbid., pag. 482. <<

2s81/bid. <<

1 En muchas universidades norteamericanas hay alumnos residentes, que ocupan casas
situadas dentro del predio de la universidad. (V. del T.)<<

es9/bid., pags. 483-84. <<

eeofpid., pag. 484. <<

eenfpid. <<

eepid., pag. 485. <<

ee3lfpid. <<

eeaSalgo v. Leland Stanford Board of Trustees, 154 Cal. App. 2d 560, 578, 317 P.2d 170
(Dist. Ct. App., st Dist.), 1957. <<

eesl Ortega y Gasset, op. cit., pag. 60 [pag. 66 de la edicion espafiola citada], <<

el Barzun, J., The house of intellect,{ Nueva York, Harper &Row, 1959, pag. 95. <<

eenfbid., pag. 102. <<

eesifpid., pag. 103. <<

1 Véase la nota del traductor al final del capitulo 9. (N. del T.)<<

el Friedenberg, E. Z., The vanishing adolescent [1959], Nueva York, Dell, 1963, pag. 28.
<<

efbid., pag. 37. <<

efpid. <<

e21lbid., pag. 133. <<

e31/bid., pag. 134. <<

4 Morison, R. S., «Some illnesses of mental health. The Alan Gregg Lecture, 1964,
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Journal of Medical Education, vol. 39, 1964, pags. 985-99. <<

2751 En el capitulo 13 se hallard un examen mas detallado. <<

27l Al respecto, véase Erikson, E. H., «The problem of ego identity», Journal of the
American Psychoanalytic Association, vol. 4, 1956, pags. 56-121. <<

2 Berry, G. P., «Valedictory comments about medical education», Medical Tribune, 11-12
de setiembre de 1965, pag. 6. <<

278 Vease, al respecto, Barzun, J., The American university: how it runs, where it is going,
Nueva York, Harper &Row, 1968. <<

1 Como se sabe, los cursos universitarios que llevan a la obtencion del titulo de bachelor
duran cuatro afios; vienen luego los graduate courses o cursos de especializacion, por lo
general de dos afos, para obtener el diploma de master y, tras la presentacion de una tesis, el de
philosophical doctor (doctorado). (N. del T.)<<

e Kennedy, J. F., Message from the president of the United States relative to mental illness
and mental retardation, 5 de febrero de 1963; 88.° periodo legislativo, 1.* sesion, Camara de
Representantes, documento n.° 58; reimp. en Amer. J. Psychiatry, vol. 120, 1964, pags. 729-37,
esp. pag. 730. <<

280/hid. <<

@811 Citado en Kraepelin, E., One hundred years of psychiatry [1917], Nueva York,
Philosophical Library, 1962, pag. 152. <<

221 Beliak, L, «Epilogue», en Beliak, L., ed., Handbook of community psychiatry and
community mental health, Nueva Y ork, Grune &Stratton, 1964, pags. 458-60. <<

231 Kraepelin, op. cit., pag. 153. <<

e84 Pines, M., «The coming upheaval in psychiatry», Harper’s Magazine, 1965, pags. 54-60,
esp. pag. 54. <<

essifpid., pag. 56. <<

essl/pid. <<

@81 Véase Szasz, T. S., Law, liberty, and psychiatry: an inquiry into the social uses of
mental health practices, Nueva York, Macmillan, 1963. <<

ess1 - Véase, por ejemplo, Dunham, H. W., «Community psychiatry: the newest therapeutic
bandwagon», AMA Arch. Gen. Psychiatry, vol. 12, 1965, pags. 303-13. <<

281 Citado en «Challenge facing state mental hospitals in community programs», Roche
Report, vol. 2, 1.° de setiembre de 1965, pag. 1. <<

201 Duhl, L., «Problems in training psychiatric residents in community psychiatry», trabajo
leido en el Instituto de Capacitacion en Psiquiatria Comunitaria de la Universidad de California,
1963 (mimeogr.). <<

1 Es decir, a la obtencion del titulo de bachelor; véase la nota anterior del traductor. (N. del
T)<<

o Véase, al respecto, Barzun, J., op. cit. 'y Ridgeway, J., The closed corporation:
American universities in crisis, Nueva York, Random House, 1968. <<

221 Véase Freyhan, A., «On the psychopathology of psychiatric education», Comprehensive
Psychiatry, vol. 6, 1965, pags. 221-26; Romano, J., «Psychiatry, the university, and the
community», AMA Arch. Gen. Psychiatry, vol. 13, 1965, pags. 395401. <<

231 Véase, sobre esto, Szasz, T. S., The myth of mental illness: foundations of a theory of
personal conduct,} Nueva York, Hoeber-Harper, 1961, y el capitulo 2 de esta obra. <<

24 «The critical issues in MD education», Medical Tribune, 2324 de octubre de 1965, pag.
14. <<

251 O’Neil, M. J., «Capital rounds», Medical World News, 22 de octubre de 1965, pag. 93.
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@6 Ebert, R. H., «Faculties have not taken responsibility». Medical World News, 22 de
octubre de 1965, pag. 53. <<

en]bid. <<

281 Vivas, E., The moral life and the ethical life, Chicago, Reg-nery-Gateway, 1963, pag.
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291 Wilcox, A. W., «Patterns of social legislation: reflections on the welfare state», J. Public
Law, vol. 6, 1957, pags. 3-24. <<

Bl Newman, J. R., «Big science, bad science», The New York Review of Books, 5 de agosto
de 1965, pags. 10-12, esp. pag. 11. <<

sonfbid., pag. 12. <<

B2l Veéase, sobre este tema, los capitulos 3 y 13 de este libro. <<

B3l Lasch, C., «Democratic vistas», The New York Review of Books, 330 de setiembre de
1965, pags. 4-6, esp. pag. 6. <<

1 Adaptacion de «The psychiatric classification of behavior: a strategy of personal
constrainty, en Leonard D. Eron, ed., The classification of behavior disorders, Chicago, Aldine
Publishing Co., 1966, pags. 123-70. <<

B4 Potter, V. R., «Society and science», Science, vol. 146, 1964, pags. 1018-22, esp. pag.
1022. <<

sos1 Freud, S., «Charcoty, § [1893], en The standard edition of the complete psychological
works of Sigmund Freud, Londres, Hogarth Press, 1962, vol. Ill, pags. 7-23, esp. pag. 13. <<

s Kolle, K., An introduction to psychiatry, { Nueva York, Philosophical Library, 1963,
pag. 2. <<

sonfbid., pag. 3. <<

sos1 Citado en Menninger, K., The vital balance: the life process in mental health and illness,
Nueva York, Viking, 1963, pag. 462. <<

BoIfbid., pag. 463. <<

B Véase Szasz, T. S., The myth of mental illness: foundations of a theory of personal
conduct,} Nueva York, Hocber-Harper, 1961. <<

s Kolle, op. cit., pag. 7. <<

B11/pid. <<

B3l Véase, al respecto, Matson, F. W., The broken image: man, science, and society, Nueva
York, Braziller, 1964. <<

G141 Sartre, J. P., The words?} Nueva York, Braziller. pag. 142. <<

sisifbid., pag. 182. <<

B9 Véase Szasz, T. S., The ethics of psychoanalysis: the theory and method of autonomous
psychotherapy,i Nueva York, Basic Books, 1965. <<

&1 Sartre, J. P., Existential psychoanalysis [1953], Chicago, Reg-nery-Gateway, 1964, pag.
193. <<

G181 Rogow, A. A., James Forrestal: a study of personality, politics, and policy, Nueva York,
Macmillan, 1964. <<

B9l Véase, por ejemplo, Goffman, E., «The moral career of the mental patient», en Goffman,
E., Asylums: essays on the social situation of mental patients and other inmates,} Garden City,
N. Y. Doubleday Anchor, 1961, pags. 125-70. <<

320 «The unconscious of a conservative: a special issue on the mind of Barry Goldwater»,
Fact, setiembre-octubre de 1964. <<

1 Lyndon Johnson, su contendiente en esas elecciones presidenciales. (N. del T.)<<

210 Szasz, T. S., Law, liberty, and psychiatry: an inquiry intothe social uses of mental health
practices, Nueva York, Macmillan, 1963. <<

(221 Citado en Time, 20 de noviembre de 1964, pag. 76. <<

6231 Kolle, op. cit., pags. 2-3. <<

24 Emerson, R. W., «Apothegms» [1839], en Lindemann, E. C., ed., Basic selections from
Emerson: essays, poems, apothegms,} Nueva York, Mentor Books, 1960, pag. 173. <<

(231 Sartre, Existential psychoanalysis, op. cit., padg. 164. <<

B26/bid., pag. 183. <<

(21 Citado en «Existentialismy», Life, 6 de noviembre de 1964, pag. 88. <<

B281/pid. <<
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o) Walsh, J., «Sartre, J.-P.: French philosopher is model of literary intellectual by two
cultures definition», Science, vol. 146, 1964, pags. 900-02, esp. pag. 901. <<

safbid. <<

INigger se utiliza en sentido despectivo en lugar de negro (N. del T.)<<

1 Adaptacion del articulo del mismo titulo aparecido en Social Research, vol. 33, 1966,
pags. 439-62. <<

s Beers, C. W., The mind that found itself: an autobiography [1908], Garden City, N. Y.,
Doubleday, 1956, pag. 218. <<

3321 Ridenour, N., Mental health in the United States: a fifty-year history, Cambridge,
Harvard University Press, 1961, pag. 1. <<

s331/bid., pag. 18. <<

6341 Hayek, F. A., The counter-revolution of science. studies on the abuse of reason [1955],
Nueva York, Free Press of Glencoe, 1964. <<

6351 Ridenour, op. cit., pag. 39. <<

336 Menninger, K. A., The human mind, Nueva York, The Literary Guild of America, 1930,
pag. 428. <<

#371 Lasswell, H. D., «What psychiatrists and political scientists can learn from one another»,
Psychiatry, vol. 1, 1938, pags. 33-39, esp. pag. 34. <<

3381 Véase el capitulo 3 de esta obra. <<

6391 Davis, K., «Mental hygiene and the class structure», Psychiatry, vol. 1, 1938, pags. 55-
65, esp. pag. 55. <<

safbid., pags. 60-61. <<

e4fbid., pags. 64-65. <<

s421 Hayek, op. cit., pag. 182. <<

sa1/bid., pag. 183. <<

B4 Oberndorf, C. P., A history of psychoanalysis in America, Nueva York, Grune &
Stratton, 1953. <<

B4s1 Vease Szasz, T. S., The ethics of psychoanalysis: the theory and method of autonomous
psychotherapy,t Nueva York, Basic Books, 1965. <<

B4l «Report of the Ad Hoc Committee on a Proposal of Special Membership», Journal of
the American Psychoanalytic Association, vol. 12, 1964, pags. 856-57. <<

641 Hayek, op. cit., pag. 108. <<

sas1/bid., pag. 120. <<

B pid <<

B0 Hayek, F. A., The road to serfdom § [1944], Chicago, Phoenix Books, 1957; Mises, L.
von, Human action: a treatise on economics, New Haven, Yale University Press, 1949; Popper,
K. R., The open society and its enemies § [1945], Princeton, Princeton University Press, 1950.
<<

Bs1 Matson, F., The broken image: man, science, and society, Nueva York, Braziller, 1964,
pag. 52. <<

ss2bid., pag. 115. <<

B3 Freud, S., «Letter to Pfister, november 25, 1928», { en Meng, H. y Freud, E. L., eds.,
Psychoanalysis and faith: the letters of Sigmund Freud and Oskar Pfister, Nueva York, Basic
Books, 1963, pag. 126. <<

B4 Véase Szasz, T. S., «The moral dilemma of psychiatry», Amer. J. Psychiatry, vol. 121,
1964, pags. 521-28. <<

Bss1 Veéase Szasz, T. S., Psychiatry justice, Nueva York, Macmillan, 1965, esp. el cap. 3. <<

s En el capitulo 12. <<
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